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POEMAS Y ANTIPOEMAS 


(1937 - 1954) 


SINFONÍA 
DE CUNA 


Una vez andando 
Por un parque inglés 
Con un angelorum 
Sin querer me hallé. 


Buenos días, dijo, 
Yo le contesté, 

Él en castellano, 
Pero yo en francés. 


Dites moi, don ángel, 
Comment va monsieur. 
Él me dio la mano, 

Yo le tomé el pie 

¡Hay que ver, señores, 
Cómo un ángel es! 


Fatuo como el cisne, 
Frío como un riel, 
Gordo como un pavo, 
Feo como usted. 


Susto me dio un poco 
Pero no arranqué. 
Le busqué las plumas, 


Plumas encontré, 
Duras como el duro 
Cascarón de un pez. 


¡Buenas con que hubiera 
Sido Lucifer! 


Se enojó conmigo, 
Me tiró un revés 

Con su espada de oro, 
Yo me le agaché. 


Angel más absurdo 
Non volveré a ver. 


Muerto de la risa 
Dije good bye sir, 
Siga su camino, 
Que le vaya bien, 
Que la pise el auto, 
Que la mate el tren. 


Ya se acabó el cuento, 
Uno, dos y tres. 


DEFENSA 
DEL ÁRBOL 


qué te entregas a esa piedra 
> de ojos almendrados 

el impuro pensamiento 
lerramarla contra el árbol. 

an no hace nunca daño a nadie 
se merece tan mal trato. 

ea sauce pensativo 
nelancólico naranjo 

e ser siempre por el hombre 
1 distinguido y respetado: 

3 perverso que lo hiera 

“e a Su padre y a su hermano. 
10 comprendo, francamente, 
10 es posible que un muchacho 
Ja este gesto tan indigno 

ido tan rubio y delicado. 
1ramente que tu madre 

sabe el cuervo que ha criado, 
ree un hombre verdadero, 
yienso todo lo contrario: 

) que no hay en todo Chile 

3 tan mal intencionado. 

‘qué te entregas a esa piedra 
10 a un puñal envenenado, 
jue comprendes claramente 


‘ran persona que es el árbol! 
a la fruta deleitosa 

, que la leche, más que el nardo; 
a de oro en el invierno, 

ibra de plata en el verano 

) que es más que todo junto, 
1 los vientos y los pájaros. 
isalo bien y reconoce 

no hay amigo como el árbol, 
nde quiera que te vuelvas 
npre lo encuentras a tu lado, 
as pisando tierra firme 

vil mar alborotado, 

s meciéndote en la cuna 

en un día agonizando, 

, fiel que el vidrio del espejo 
¡ás sumiso que un esclavo. 
lita un poco lo que haces 

a que Dios te está mirando, 
ga al señor que te perdone 
an gravísimo pecado 

inca más la piedra ingrata 

‘a silbando de tu mano. 


CATALINA 
PARRA 


Caminando sola 
Por ciudad extraña 
Qué será de nuestra 
Catalina Parra 


Cuánto tiempo ¡un año! 
Que no sé palabra 

De esta memorable 
Catalina Parra. 


Bajo impenitente 
Lluvia derramada 
Dónde irá la pobre 
Catalina Parra. 


¡Ah, si yo supiera! 
Pero no sé nada 
Cuál es tu destino 
Catalina Pálida. 


Sólo sé que mientras 
Digo estas palabras 
En volver a verte 
Cifro la esperanza. 


Aunque sólo seas 


Vista a la distancia 
Niña inolvidable, 
Catalina Parra. 


Hija mía, ¡cuántas 
Veces comparada 
Con la rutilante 
Luz de la mañana! 


Ay, amor perdido, 
¡Lámpara sellada! 
Que esta rosa nunca 
Pierda su fragancia. 


PREGUNTAS 
ALA HORA 
DEL TÉ 


' señor desvaído parece 
figura de un museo de cera; 
1 a través de los visillos rotos: 
vale más, ¿el oro o la belleza”, 
le más el arroyo que se mueve 
chépica fija a la ribera? 
ı lejos se oye una Campana 
abre una herida más, o que la cierra: 
más real el agua de la fuente 
muchacha que se mira en ella? 
se sabe, la gente se lo pasa 
struyendo castillos en la arena. 
superior el vaso transparente 
mano del hombre que lo crea? 
espira una atmósfera cansada 
ceniza, de humo, de tristeza: 
jue se vio una vez ya no se vuelve 
ər igual, dicen las hojas secas. 
a del té, tostadas, margarina, 
o envuelto en una especie de niebla. 


HAY 
UN DÍA 
FELIZ 


correr me dediqué esta tarde 
solitarias calles de mi aldea 
mpañado por el buen crepúsculo 
es el único amigo que me queda. 
o está como entonces, el otoño 

1 difusa lámpara de niebla, 

) que el tiempo lo ha invadido todo 
su pálido manto de tristeza. 

ca pensé, creédmelo, un instante 
rer a ver esta querida tierra, 

) ahora que he vuelto no comprendo 
10 pude alejarme de su puerta. 

a ha cambiado, ni sus casas blancas 
us viejos portones de madera. 

o está en su lugar; las golondrinas 
a torre más alta de la iglesia; 
aracol en el jardín, y el musgo 

as húmedas manos de las piedras. 
se puede dudar, este es el reino 
cielo azul y de las hojas secas 
londe todo y cada cosa tiene 
ingular y plácida leyenda: 

ta en la propia sombra reconozco 


nirada celeste de mi abuela. 

ıs fueron los hechos memorables 
presenció mi juventud primera, 
orreo en la esquina de la plaza 
humedad en las murallas viejas. 
na cosa, Dios mio! nunca sabe 

ı apreciar la dicha verdadera, 

ndo la imaginamos más lejana 
ustamente cuando está más cerca. 
le mí, ¡ay de mí!, algo me dice 

la vida no es más que una quimera; 
ilusión, un sueño sin orillas, 
pequeña nube pasajera. 

10S por partes, no sé bien qué digo, 
moción se me sube a la cabeza. 

10 ya era la hora del silencio 

ndo emprendí mi singular empresa, 
tras otra, en oleaje mudo, 

stablo volvían las ovejas. 

saludé personalmente a todas 
1ando estuve frente a la arboleda 
alimenta el oído del viajero 

su inefable música secreta 

ordé el mar y enumeré las hojas 
1omenaje a mis hermanas muertas. 
ectamente bien. Seguí mi viaje 

10 quien de la vida nada espera. 

í frente a la rueda del molino, 
detuve delante de una tienda: 

lor del café siempre es el mismo, 
npre la misma luna en mi cabeza; 
e el río de entonces y el de ahora 
listingo ninguna diferencia. 
'econozco bien, éste es el árbol 

mi padre plantó frente a la puerta 
stre padre que en sus buenos tiempos 


“a mejor que una ventana abierta). 
ne atrevo a afirmar que su conducta 
un trasunto fiel de la Edad Media 
ndo el perro dormía dulcemente 

) el ángulo recto de una estrella. 

stas alturas siento que me envuelve 
elicado olor de las violetas 

mi amorosa madre cultivaba 

ı curar la tos y la tristeza. 

nto tiempo ha pasado desde entonces 
Jodría decirlo con certeza; 

o está igual, seguramente, 

ino y el ruiseñor encima de la mesa, 
hermanos menores a esta hora 

en venir de vuelta de la escuela: 

o que el tiempo lo ha borrado todo 
10 una blanca tempestad de arena! 


ES 
OLVIDO 


ı que no recuerdo ni su nombre, 

, moriré llamándola María, 

dor simple capricho de poeta: 

su aspecto de plaza de provincia. 

mpos aquellos! Yo un espantapájaros, 
una joven pálida y sombría. 

'olver una tarde del Liceo 

e de la su muerte inmerecida, 

va que me causó tal desengaño 
derramé una lágrima al oírla. 
lágrima, sí, ¡quién lo creyera! 

30 que soy persona de energía. 

e de conceder crédito a lo dicho 

la gente que trajo la noticia 

o creer, sin vacilar un punto, 
murió con mi nombre en las pupilas, 

ho que me sorprende, porque nunca 
para mí otra cosa que una amiga. 

Ca tuve con ella más que simples 

iciones de estricta cortesía, 

a más que palabras y palabras 

1a que otra mención de golondrinas. 

'onocí en mi pueblo (de mi pueblo 

) queda un puñado de cenizas), 

) jamás vi en ella otro destino 


el de una joven triste y pensativa. 
‘0 fue así que hasta llegué a tratarla 
el celeste nombre de María, 
'unstancia que prueba claramente 
‘xactitud central de mi doctrina. 
le ser que una vez la haya besado, 
ién es el que no besa a sus amigas! 
) tened presente que lo hice 
darme cuenta bien de lo que hacía. 
1egaré, eso sí, que me gustaba 
nmaterial y vaga compañía 

era como el espíritu sereno 

a las flores domésticas anima. 
10 puedo ocultar de ningún modo 
mportancia que tuvo su sonrisa 
lesvirtuar el favorable influjo 

hasta en las mismas piedras ejercía. 
eguemos, aún, que de la noche 

con sus ojos fuente fidedigna. 

, a pesar de todo, es necesario 
comprendan que yo no la quería 

) con ese vago sentimiento 

que a un pariente enfermo se designa. 
embargo sucede, sin embargo, 

jue a esta fecha aún me maravilla, 
inaudito y singular ejemplo 

norir con mi nombre en las pupilas, 
, múltiple rosa inmaculada, 

que era una lámpara legítima. 

ie razón, mucha razón, la gente 

se pasa quejando noche y día 

jue el mundo traidor en que vivimos 
‘menos que rueda detenida: 

:ho más honorable es una tumba, 

' más una hoja enmohecida, 

a es verdad, aquí nada perdura, 


] color del cristal con que se mira. 


es un dia azul de primavera, 

) que moriré de poesía, 

sa famosa joven melancólica 
‘ecuerdo ni el nombre que tenía. 
) sé que pasó por este mundo 

10 una paloma fugitiva: 

ividé sin quererlo, lentamente, 
10 todas las cosas de la vida. 


SE CANTA 
AL MAR 


a podrá apartar de mi memoria 
uz de aquella misteriosa lámpara, 
l resultado que en mis ojos tuvo 

1 impresión que me dejó en el alma. 
o lo puede el tiempo, sin embargo 
) que ni la muerte ha de borrarla. 
a explicarme aquí, si me permiten, 
el eco mejor de mi garganta. 
aquel tiempo yo no comprendía 
icamente ni cómo me llamaba, 
1abía escrito aún mi primer verso 
lerramado mi primera lágrima; 

mi corazón ni más ni menos 

el olvidado kiosko de una plaza. 
, sucedió que cierta vez mi padre 
desterrado al sur, a la lejana 

de Chiloé donde el invierno 

omo una ciudad abandonada. 
icon él y sin pensar llegamos 
uerto Montt una mañana clara. 
npre había vivido mi familia 

‘| valle central o en la montaña, 
nanera que nunca, ni por pienso, 
onversó del mar en nuestra casa. 
re este punto yo sabía apenas 


jue en la escuela pública enseñaban 
1a que otra cuestión de contrabando 
as cartas de amor de mis hermanas. 
cendimos del tren entre banderas 

1a solemne fiesta de campanas 

ndo mi padre me cogió de un brazo 
alviendo los ojos a la blanca, 

'e y eterna espuma que a lo lejos 

ia un país sin nombre navegaba, 

10 quien reza una oración me dijo 
voz que tengo en el oído intacta: 

e es, muchacho, el mar». El mar sereno, 
1ar que baña de cristal la patria. 

sé decir por qué, pero es el caso 
una fuerza mayor me llenó el alma 
n medir, sin sospechar siquiera, 
nagnitud real de mi campaña, 

é a correr, sin orden ni concierto, 

10 un desesperado hacia la playa 

1 un instante memorable estuve 

ite a ese gran señor de las batallas. 
nces fue cuando extendí los brazos 
re el haz ondulante de las aguas, 

do el cuerpo, las pupilas fijas, 

a verdad sin fin de la distancia, 

que en mi ser moviérase un cabello, 
no la sombra azul de las estatuas! 
nto tiempo duró nuestro saludo 
Jodrían decirlo las palabras. 

) debo agregar que en aquel dia 

ió en mi mente la inquietud y el ansia 
1acer en verso lo que en ola y ola 

5 a mi vista sin cesar creaba. 

de ese entonces data la ferviente 
yrasadora sed que me arrebata: 

jue, en verdad, desde que existe el mundo, 


roz del mar en mi persona estaba. 


II 


DESORDEN 


EN 


EL CIELO 


Un cura sin saber cómo 
Llegó a las puertas del cielo, 
Tocó la aldaba de bronce, 

A abrirle vino San Pedro: 
«Si no me dejas entrar 

Te corto los crisantemos». 
Con voz respondióle el santo 
Que se parecía al trueno: 
«Retírate de mi vista 
Caballo de mal agiiero, 
Cristo Jesús no se compra 
Con mandas ni con dinero 
Y no se llega a sus pies 

Con dichos de marinero. 
Aquí no se necesita 

Del brillo de tu esqueleto 
Para amenizar el baile 

De Dios y de sus adeptos. 
Viviste entre los humanos 
Del miedo de los enfermos 
Vendiendo medallas falsas 
Y cruces de cementerio. 
Mientras los demás mordían 


Un mísero pan de afrecho 

Tú te llenabas la panza 

De carne y de huevos frescos. 
La araña de la lujuria 

Se multiplicó en tu cuerpo 
Paraguas chorreando sangre 
¡Murciélago del infierno!». 


Después resonó un portazo, 
Un rayo iluminó el cielo, 
Temblaron los corredores 
Y el ánima sin respeto 

Del fraile rodó de espaldas 
Al hoyo de los infiernos. 


SAN 
ANTONIO 


En un rincón de la capilla 
El eremita se complace 

En el dolor de las espinas 
Y en el martirio de la carne. 


A sus pies rotos por la lluvia 
Caen manzanas materiales 
Y la serpiente de la duda 
Silba detrás de los cristales. 


Sus labios rojos con el vino 
De los placeres terrenales 
Ya se desprenden de su boca 
Como coágulos de sangre. 


Esto no es todo, sus mejillas 
A la luz negra de la tarde 
Muestran las hondas cicatrices 
De las espinas genitales. 


Y en las arrugas de su frente 
Que en el vacío se debate 
Están grabados a porfia 

Los siete vicios capitales. 


AUTORRETRATO 


siderad, muchachos, 

: gabán de fraile mendicante: 
profesor en un liceo obscuro, 
yerdido la voz haciendo clases 

spués de todo o nada 

o cuarenta horas semanales). 

é os parece mi cara abofeteada? 
dad que inspira lástima mirarme! 

1é les sugieren estos zapatos de cura 
envejecieron sin arte ni parte. 


nateria de ojos, a tres metros 
'eCONOZCO ni a mi propia madre. 
é me sucede? —¡Nada! 

los he arruinado haciendo clases: 
nala luz, el sol, 

'enenosa luna miserable. 

do ¡para qué! 

| ganar un pan imperdonable 

o como la cara del burgués 

yn olor y con sabor a sangre. 

a qué hemos nacido como hombres 
os dan una muerte de animales! 


el exceso de trabajo, a veces 
formas extrañas en el aire, 


3 carreras locas, 

ıs, Conversaciones criminales. 
ervad estas manos 

tas mejillas blancas de cadáver, 
ıs escasos pelos que me quedan, 
as negras arrugas infernales! 
embargo yo fui tal como ustedes, 
n, lleno de bellos ideales, 

é fundiendo el cobre 

mando las caras del diamante: 

í me tienen hoy 

‘as de este mesón inconfortable 
yrutecido por el sonsonete 

as quinientas horas semanales. 


CANCIÓN 


Quién eres tú repentina 
Doncella que te desplomas 
Como la araña que pende 
Del pétalo de una rosa. 


Tu cuerpo relampaguea 
Entre las maduras pomas 
Que el aire caliente arranca 
Del árbol de la centolla. 


Caes con el sol, esclava 
Dorada de la amapola, 

Y lloras entre los brazos 
Del hombre que te deshoja. 


¿Eres mujer o eres dios, 
Muchacha que te incorporas 
Como una nueva Afrodita 
Del fondo de una corola? 


Herida en lo más profundo 
Del cáliz, te desenrollas, 

Gimes de placer, te estiras, 
Te rompes como una copa. 


Mujer parecida al mar 
—Violada entre ola y ola— 


Eres más ardiente aún 
Que un cielo de nubes rojas. 


La mesa está puesta, muerde 
La uva que te trastorna 

Y besa con ira el duro 
Cristal que te vuelve loca. 


ODA 
A 
UNAS PALOMAS 


divertidas son 
s palomas que se burlan de todo, 
sus pequeñas plumas de colores 
ıs enormes vientres redondos. 
in del comedor a la cocina 
10 hojas que dispersa el otoño 
1 el jardín se instalan a comer 
icas, de todo un poco, 
tean las piedras amarillas 
: paran en el lomo del toro: 
, ridículas son que una escopeta 
1e una rosa llena de piojos. 
estudiados vuelos, sin embargo, 
10tizan a mancos y cojos 

creen ver en ellas 
xplicación de este mundo y el otro. 
que no hay que confiarse porque tienen 
Ifato del zorro, 
nteligencia fría del reptil 
experiencia larga del loro. 
, hipócritas son que el profesor 
1e el abad que se cae de gordo. 
) al menor descuido se abalanzan 


10 bomberos locos, 
'an por la ventana al edificio 
* apoderan de la caja de fondos. 


ar si alguna vez 

agrupamos realmente todos 

3s ponemos firmes 

10 gallina que defiende sus pollos. 


EPITAFIO 


»statura mediana, 

una voz ni delgada ni gruesa, 

ı mayor de un profesor primario 
2 una modista de trastienda; 

'o de nacimiento 

que devoto de la buena mesa; 
nejillas escuálidas 

a más bien abundantes orejas; 
un rostro cuadrado 

jue los ojos se abren apenas 

1a nariz de boxeador mulato 

ta la boca de ídolo azteca 

odo esto bañado 

una luz entre irónica y pérfida— 
auy listo ni tonto de remate 

lo que fui: una mezcla 

/inagre y de aceite de comer 
embutido de ángel y bestia! 


Ill 


ADVERTENCIA 
AL 
LECTOR 


utor no responde de las molestias que puedan ocasionar sus escritos: 
que le pese 

actor tendrá que darse siempre por satisfecho. 

alius, que ademas de teólogo fue un humorista consumado, 

pués de haber reducido a polvo el dogma de la Santísima Trinidad 
spondió acaso de su herejía? 

llegó a responder, ¡cómo lo hizo! 

qué forma descabellada! 

sándose en qué cúmulo de contradicciones! 


ín los doctores de la ley este libro no debiera publicarse: 
alabra arcoiris no aparece en él en ninguna parte, 

10s aún la palabra dolor, 

valabra torcuato. 

ıs y mesas sí que figuran a granel, 

'údes!, ¡útiles de escritorio! 

jue me llena de orgullo 

jue, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos. 


mortales que hayan leído el Tractatus de Wittgenstein 
len darse con una piedra en el pecho 

jue es una obra difícil de conseguir: 

) el Círculo de Viena se disolvió hace años, 

miembros se dispersaron sin dejar huella 


3 he decidido declarar la guerra a los cavalieri della luna. 


Vesía puede perfectamente no conducir a ninguna parte: 

is risas de este libro son falsas!», argumentarán mis detractores 
s lágrimas, ¡artificiales!» 

vez de suspirar, en estas páginas se bosteza» 

patalea como un niño de pecho» 

autor se da a entender a estornudos» 

forme: os invito a quemar vuestras naves, 

10 los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto. 


qué molestar al público entonces?», se preguntarán los amigos lectores: 
el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos, 

é podrá esperarse de ellos!» 

lado, yo no desprestigio nada 

1ejor dicho, yo exalto mi punto de vista, 

vanaglorio de mis limitaciones 

go por las nubes mis creaciones. 


pájaros de Aristófanes 

»rraban en sus propias cabezas 

cadáveres de sus padres. 

la pájaro era un verdadero cementerio volante). 

ii modo de ver 

legado la hora de modernizar esta ceremonia 

ro entierro mis plumas en la cabeza de los señores lectores! 


ROMPECABEZAS 


loy a nadie el derecho. 
ro un trozo de trapo. 
lado tumbas de lugar. 


lado tumbas de lugar. 
loy a nadie el derecho. 
‘oy un tipo ridículo 

ıs rayos del sol, 

te de las fuentes de soda. 
ne muero de rabia. 


10 tengo remedio, 
propios pelos me acusan 
in altar de ocasión 
máquinas no perdonan. 


río detrás de una silla 
ara se llena de moscas. 


‘oy quien se expresa mal 
resa en vistas de qué. 


artamudeo, 
el pie toco una especie de feto. 


‘a qué son estos estómagos? 
ién hizo esta mezcolanza? 


nejor es hacer el indio. 
ligo una cosa por otra. 


PAISAJE 


s esa pierna humana que cuelga de la luna 
10 un árbol que crece para abajo 

pierna temible que flota en el vacío 
unada apenas por el rayo 

a luna y el aire del olvido! 


CARTAS 
A UNA 
DESCONOCIDA 


ndo pasen los años, cuando pasen 

años y el aire haya cavado un foso 

e tu alma y la mía; cuando pasen los años 

> sólo sea un hombre que amó, un ser que se detuvo 
nstante frente a tus labios, 

obre hombre cansado de andar por los jardines, 
nde estarás tú? ¡Dónde 

ras, oh hija de mis besos! 


NOTAS 
DE 
VIAJE 


ne mantuve alejado de mi puesto durante años. 

dediqué a viajar, a cambiar impresiones con mis interlocutores, 
dediqué a dormir; 

) las escenas vividas en épocas anteriores se hacían 

entes en mi memoria. 

ante el baile yo pensaba en cosas absurdas: 

saba en unas lechugas vistas el día anterior 

asar delante de la cocina, 

saba un sinnúmero de cosas fantásticas relacionadas con mi familia; 
‘etanto el barco ya había entrado al río, 

bría paso a través de un banco de medusas. 

ellas escenas fotográficas afectaban mi espíritu, 

obligaban a encerrarme en mi camarote; 

via a la fuerza, me rebelaba contra mí mismo, 

stituía un peligro permanente a bordo 

sto que en cualquier momento podía salir con un contrasentido. 


MADRIGAL 


ne haré millonario una noche 
zias a un truco que me permitirá fijar las imagenes 
in espejo cóncavo. O convexo. 


parece que el éxito será completo 
ndo logre inventar un ataúd de doble fondo 
permita al cadáver asomarse a otro mundo. 


ne he quemado bastante las pestañas 

‘sta absurda carrera de caballos 

jue los jinetes son arrojados de sus cabalgaduras 
an a Caer entre los espectadores. 


o es, entonces, que trate de crear algo 
me permita vivir holgadamente 
1e por lo menos me permita morir. 


yy seguro de que mis piernas tiemblan, 
10 que se me caen los dientes 
ie llego tarde a unos funerales. 


SOLO 
DE 
PIANO 


jue la vida del hombre no es sino una acción a distancia, 
JOCO de espuma que brilla en el interior de un vaso; 
jue los árboles no son sino muebles que se agitan: 
son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo; 
¡ue nosotros mismos no somos más que seres 
no el dios mismo no es otra cosa que dios) 
jue no hablamos para ser escuchados 
) para que los demás hablen 

eco es anterior a las voces que lo producen; 
jue ni siquiera tenemos el consuelo de un caos 
‘| jardín que bosteza y que se llena de aire, 
:ompecabezas que es preciso resolver antes de morir 
| poder resucitar después tranquilamente 
ndo se ha usado en exceso de la mujer; 
jue también existe un cielo en el infierno, 
id que yo también haga algunas cosas: 


juiero hacer un ruido con los pies 
{iero que mi alma encuentre su cuerpo. 


EL 
PEREGRINO 


1ción, señoras y señores, un momento de atención: 
red un instante la cabeza hacia este lado de la república, 
idad por una noche vuestros asuntos personales. 


lacer y el dolor pueden aguardar a la puerta: 
voz se oye desde este lado de la república. 
"ción, señoras y señores! ¡un momento de atención! 


alma que ha estado embotellada durante años 

ina especie de abismo sexual e intelectual 
nentándose escasamente por la nariz 

ea hacerse escuchar por ustedes. 

eo que se me informe sobre algunas materias, 
esito un poco de luz, el jardín se cubre de moscas, 
encuentro en un desastroso estado mental, 

ono a mi manera; 

ntras digo estas cosas veo una bicicleta apoyada en un muro, 
un puente 

1 automóvil que desaparece entre los edificios. 


des se peinan, es cierto, ustedes andan a pie por los jardines, 
ajo de la piel ustedes tienen otra piel, 

des poseen un séptimo sentido 

les permite entrar y salir automáticamente. 

) yo soy un niño que llama a su madre detrás de las rocas, 


un peregrino que hace saltar las piedras a la altura de su nariz, 
irbol que pide a gritos se le cubra de hojas. 


PALABRAS 
A 

TOMÁS 
LAGO 


as de entrar en materia, 

əs, pero mucho antes de entrar en espíritu, 
isa un poco en ti mismo, Tomas 

o, y considera lo que está por venir, 

bién lo que está por huir para siempre 

i, de mí, 

as personas que nos escuchan. 


refiero a una sombra, 

se trozo de ser que tú arrastras 

10 a una bestia a quien hay que dar de comer y beber 

ie refiero a un objeto, 

sos muebles de estilo que tú coleccionas con horror, 

sas Coronas mortuorias y a esas espantosas sillas de montar 
refiero a una luz). 


i por primera vez en Chillán 

ma sala llena de sillas y mesas 

10s pasos de la tumba de tu padre. 

‘omias un pollo frío, 

‘andes sorbos hacías sonar una botella de vino. 
ie de dónde habías llegado. 


octurno siguió viaje al sur, 
1acías un viaje de placer 
e presentabas acaso vestido de incógnito? 


iquella época ya eras un hombre de edad, 
go vinieron unas quintas de recreo 

más parecían mataderos de seres humanos: 
ía que andar casi toda la noche en tranvía 

| llegar a ese lugar maldito, 

ya letrina cubierta de flores. 


eron también esas conferencias desorganizadas, 
polvo mortal de la Feria del Libro, 

eron, Tomás, esas elecciones angustiosas, 

5 ilusiones y esas alucinaciones. 


é triste ha sido todo esto! 

é triste! pero ¡qué alegre a la vez! 

é edificante espectáculo hemos dado nosotros 

nuestras llagas, con nuestros dolores! 

ido lo cual vino a sumarse un afán, 

‘emor, 

eron a sumarse miles de pequeños dolores, 

io a sumarse, en fin, un dolor más profundo y más agudo! 


isa, pues, un momento en estas cosas, 

O poco y nada que va quedando de nosotros, 
' parece, piensa en el más allá, 

jue es justo pensar 

rque es útil creer que pensamos. 


RECUERDOS 
DE 
JUVENTUD 


‘ierto es que yo iba de un lado a otro, 

2ces chocaba con los arboles, 

caba con los mendigos, 

abria paso a través de un bosque de sillas y mesas, 
el alma en un hilo veia caer las grandes hojas. 

) todo era inutil, 

a vez me hundia mas y mas en una especie de jalea; 
'ente se reía de mis arrebatos, 

individuos se agitaban en sus butacas como algas movidas por las olas 
s mujeres me dirigían miradas de odio 

iéndome subir, haciéndome bajar, 

iéndome llorar y reír en contra de mi voluntad. 


odo esto resultó un sentimiento de asco, 

ilt6 una tempestad de frases incoherentes, 
anazas, insultos, juramentos que no venían al caso, 
iltaron unos movimientos agotadores de caderas, 
ellos bailes fúnebres 

me dejaban sin respiración 

1e me impedían levantar cabeza durante días, 
ante noches. 

ba de un lado a otro, es verdad, 

ilma flotaba en las calles 

endo socorro, pidiendo un poco de ternura; 


una hoja de papel y un lápiz yo entraba en los cementerios 
Juesto a no dejarme engañar. 

a vueltas y vueltas en torno al mismo asunto, 

ervaba de cerca las cosas 

1 un ataque de ira me arrancaba los cabellos. 


asa manera hice mi debut en las salas de clases, 

10 un herido a bala me arrastré por los ateneos, 

zé el umbral de las casas particulares, 

el filo de la lengua traté de comunicarme con los espectadores: 
s leían el periódico 

>saparecían detrás de un taxi. 


ónde ir entonces! 

sas horas el comercio estaba cerrado; 

yensaba en un trozo de cebolla visto durante la cena, 
1 el abismo que nos separa de los otros abismos. 


EL 
TÚNEL 


> una época de mi juventud en casa de unas tías 

íz de la muerte de un señor íntimamente ligado a ellas 
o fantasma las molestaba sin piedad 

iéndoles imposible la vida. 


‘| principio yo me mantuve sordo a sus telegramas 
1s epístolas concebidas en un lenguaje de otra época 
1as de alusiones mitológicas 

> nombres propios desconocidos para mi 

os de ellos pertenecientes a sabios de la antigiiedad 
lósofos medievales de menor cuantía 

mples vecinos de la localidad que ellas habitaban. 


ndonar de buenas a primeras la universidad 

per con los encantos de la vida galante 

rrumpirlo todo 

el objeto de satisfacer los caprichos de tres ancianas histéricas 
1as de toda clase de problemas personales 

iltaba, para una persona de mi carácter, 

Jorvenir poco halagador 

idea descabellada. 


tro años viví en El Túnel, sin embargo, 
‘omunidad con aquellas temibles damas 
tro años de martirio constante 


a mañana a la noche. 
horas de regocijo que pasé debajo de los árboles 


1áronse pronto en semanas de hastío 

neses de angustia que yo trataba de disimular al máximo 

el objeto de no despertar curiosidad en torno a mi persona, 
1áronse en años de ruina y de miseria 

siglos de prisión vividos por mi alma 

‘| interior de una botella de mesa! 


concepción espiritualista del mundo 

situó ante los hechos en un plano de franca inferioridad: 

o veía todo a través de un prisma 

| fondo del cual las imágenes de mis tías se entrelazaban como 
s vivientes 

nando una especie de malla impenetrable 

hería mi vista haciéndola cada vez más ineficaz. 


oven de escasos recursos no se da cuenta de las cosas. 
ive en una campana de vidrio que se llama Arte 

se llama Lujuria, que se llama Ciencia 

ando de establecer contacto con un mundo de relaciones 
sólo existen para él y para un pequeño grupo de amigos. 


) los efectos de una especie de vapor de agua 

se filtraba por el piso de la habitación 

idando la atmósfera hasta hacerlo todo invisible 
yasaba las noches ante mi mesa de trabajo 
orbido en la práctica de la escritura automática. 


) para qué profundizar en estas materias desagradables 
ellas matronas se burlaron miserablemente de mí 

sus falsas promesas, con sus extrañas fantasías 

sus dolores sabiamente simulados 

raron retenerme entre sus redes durante años 
igandome tácitamente a trabajar para ellas 


aenas de agricultura 

‘ompraventa de animales 

ta que una noche, mirando por la cerradura 

impuse que una de ellas 

tía paralítica! 

1inaba perfectamente sobre la punta de sus piernas 
lví a la realidad con un sentimiento de los demonios. 


LA 
VÍBORA 


ante largos años estuve condenado a adorar a una mujer despreciable 
ificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin cuento, 
yajar día y noche para alimentarla y vestirla 
rar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas, 
luz de la luna realizar pequeños robos, 
ificaciones de documentos comprometedores, 
ena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes. 
1oras de comprensión solíamos concurrir a los parques 
tratarnos juntos manejando una lancha a motor, 
3s íbamos a un café danzante 
de nos entregábamos a un baile desenfrenado 
se prolongaba hasta altas horas de la madrugada. 
sos años viví prisionero del encanto de aquella mujer 
solía presentarse a mi oficina completamente desnuda 
utando las contorsiones más difíciles de imaginar 
el propósito de incorporar mi pobre alma a su órbita 
bre todo, para extorsionarme hasta el último centavo. 
prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia. 
amigos eran separados de mí mediante libelos infamantes 
la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad. 
sionada hasta el delirio no me daba un instante de tregua, 
siéndome perentoriamente que besara su boca 
1e contestase sin dilación sus necias preguntas, 
as de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura, 
las que producían en mí un lamentable estado de ánimo, 


ibidos de oídos, entrecortadas náuseas, desvanecimientos prematuros 
ella sabía aprovechar con ese espíritu práctico que la caracterizaba 

ı vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo 

yandonar mi departamento dejandome con un palmo de narices. 


situación se prolongó por más de cinco años. 

temporadas vivíamos juntos en una pieza redonda 

pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del cementerio. 
sunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de miel 

ı hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana). 


raba la víbora un minucioso libro de cuentas 

‘| que anotaba hasta el más mínimo centavo que yo le pedía en préstamo; 
ne permitía usar el cepillo de dientes que yo mismo le había regalado 
ie acusaba de haber arruinado su juventud: 

zando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer ante el juez 
agarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda 

5 ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios 

nces hube de salir a la calle y vivir de la caridad pública, 

mir en los bancos de las plazas, 

de fui encontrado muchas veces moribundo por la policía 

e las primeras hojas del otoño. 

zmente aquel estado de cosas no pasó más adelante, 

jue cierta vez en que yo me encontraba en una plaza también 

ando frente a una cámara fotográfica 

s deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la vista 

ntras una VOZ amada para mí me preguntaba quién soy yo. 

es mi amor, respondí con serenidad. 

gel mío, dijo ella nerviosamente, 

nite que me siente en tus rodillas una vez más! 

ynces pude percatarme de que ella se presentaba ahora provista de un 
1eño taparrabos. 

un encuentro memorable, aunque lleno de notas discordantes: 

he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamó, 

pienso construir una especie de pirámide 

a que podamos pasar los últimos días de nuestra vida. 


le terminado mis estudios, me he recibido de abogado, 

ongo de un buen capital; 

iquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mío, agregó, 
Ss del mundo construyamos nuestro nido. 

‘a de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran desconfianza, 
isa que de un momento a otro mi verdadera mujer 

le dejarnos a todos en la miseria más espantosa. 

hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido, 

siento profundamente agotado, déjame reposar un instante, 
‘me un poco de agua, mujer, 

sígueme algo de comer en alguna parte, 

yy muerto de hambre, 

Juedo trabajar más para ti, 

o ha terminado entre nosotros. 


LA 
TRAMPA 


aquel tiempo yo rehuía las escenas demasiado misteriosas. 

10 los enfermos del estómago que evitan las comidas pesadas, 

ería quedarme en casa dilucidando algunas cuestiones 

rentes a la reproducción de las arañas, 

cuyo objeto me recluía en el jardín 

) aparecía en público hasta avanzadas horas de la noche; 

mbién en mangas de camisa, en actitud desafiante, 

a lanzar iracundas miradas a la luna 

‘urando evitar esos pensamientos atrabiliarios 

se pegan como pólipos al alma humana. 

a soledad poseía un dominio absoluto sobre mí mismo, 

de un lado a otro con plena conciencia de mis actos 

ie tendía entre las tablas de la bodega 

Mar, a idear mecanismos, a resolver pequeños problemas de emergencia. 
éllos eran los momentos en que ponía en práctica mi célebre método onírico, 
consiste en violentarse a sí mismo y soñar lo que se desea, 

yromover escenas preparadas de antemano con participación del más allá. 
aste modo lograba obtener informaciones preciosas 

rentes a una serie de dudas que aquejan al ser: 

es al extranjero, confusiones eróticas, complejos religiosos. 

) todas las precauciones eran pocas 

sto que por razones difíciles de precisar 

1enzaba a deslizarme automáticamente por una especie de plano inclinado, 
10 un globo que se desinfla mi alma perdía altura, 

istinto de conservación dejaba de funcionar 


‘ivado de mis prejuicios más esenciales 
ı fatalmente en la trampa del teléfono 

como un abismo atrae a los objetos que lo rodean 
yn manos trémulas marcaba ese número maldito 

aún suelo repetir automáticamente mientras duermo. 
ncertidumbre y de miseria eran aquellos segundos 
jue yo, como un esqueleto de pie delante de esa mesa del infierno 
ierta de una cretona amarilla, 
2raba una respuesta desde el otro extremo del mundo, 

tra mitad de mi ser prisionera en un hoyo. 

5 ruidos entrecortados del teléfono 

lucían en mí el efecto de las máquinas perforadoras de los dentistas, 
ncrustaban en mi alma como agujas lanzadas desde lo alto 

ta que, llegado el momento preciso, 

1enzaba a transpirar y a tartamudear febrilmente. 

engua parecida a un beefsteak de ternera 

nterponía entre mi ser y mi interlocutora 

10 esas cortinas negras que nos separan de los muertos. 

10 deseaba sostener esas conversaciones demasiado íntimas 

, sin embargo, yo mismo provocaba en forma torpe 

mi voz anhelante, cargada de electricidad. 

irme llamado por mi nombre de pila 

‘se tono de familiaridad forzada 

producía malestares difusos, 

urbaciones locales de angustia que yo procuraba conjurar 

avés de un método rápido de preguntas y respuestas 

ando en ella un estado de efervescencia pseudoerótico 

a la postre venía a repercutir en mí mismo 

) la forma de incipientes erecciones y de una sensación de fracaso. 
ynces me reía a la fuerza cayendo después en un estado de postración mental. 
ellas charlas absurdas se prolongaban algunas horas 

ta que la dueña de la pensión aparecía detrás del biombo 
rrumpiendo bruscamente aquel idilio estúpido, 

ellas contorsiones de postulante al cielo 

juellas catástrofes tan deprimentes para mi espíritu 

no terminaban completamente con colgar el teléfono 


jue, por lo general, quedábamos comprometidos 
>rnos al día siguiente en una fuente de soda 
1 la puerta de una iglesia de cuyo nombre no quiero acordarme. 


LOS 

VICIOS DEL 
MUNDO 
MODERNO 


delincuentes modernos 

n autorizados para concurrir diariamente a parques y jardines. 

listos de poderosos anteojos y de relojes de bolsillo 

'an a saco en los kioscos favorecidos por la muerte 

stalan sus laboratorios entre los rosales en flor. 

de allí controlan a fotógrafos y mendigos que deambulan por los alrededores 
‘urando levantar un pequeño templo a la miseria 

se presenta la oportunidad llegan a poseer a un lustrabotas melancólico. 
\olicia atemorizada huye de estos monstruos 

lirección del centro de la ciudad 

londe estallan los grandes incendios de fines de año 

1 valiente encapuchado pone manos arriba a dos madres de la caridad. 


vicios del mundo moderno: 

utomóvil y el cine sonoro, 

discriminaciones raciales, 

xterminio de los pieles rojas, 

trucos de la alta banca, 

‘atastrofe de los ancianos, 

omercio clandestino de blancas realizado por sodomitas internacionales, 
utobombo y la gula, 

Pompas Fúnebres, 


amigos personales de su excelencia, 
‘xaltacion del folklore a categoría del espíritu, 
buso de los estupefacientes y de la filosofía, 
»blandecimiento de los hombres favorecidos por la fortuna, 
utoerotismo y la crueldad sexual, 
xaltación de lo onírico y del subconsciente en desmedro del sentido común, 
'onfianza exagerada en sueros y vacunas, 
ndiosamiento del falo, 
lítica internacional de piernas abiertas patrocinada por la prensa 
reaccionaria, 
fán desmedido de poder y de lucro, 
‘arrera del oro, 
atídica danza de los dólares, 
‘speculacion y el aborto, 
lestrucción de los ídolos, 
esarrollo excesivo de la dietética y de la psicología pedagógica, 
icio del baile, del cigarrillo, de los juegos de azar, 
gotas de sangre que suelen encontrarse entre las sábanas 
ys recién desposados, 
ocura del mar, 
igorafobia y la claustrofobia, 
lesintegración del átomo, 
umorismo sangriento de la teoría de la relatividad, 
elirio de retorno al vientre materno, 
ulto de lo exótico, 
accidentes aeronáuticos, 
incineraciones, las purgas en masa, la retención de los pasaportes, 
o esto porque sí, 
jue produce vértigo, 
nterpretación de los sueños 
difusión de la radiomanía. 


10 queda demostrado, el mundo moderno se compone de flores artificiales, 
se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la muerte, 

. formado por estrellas de cine, 

> sangrientos boxeadores que pelean a la luz de la luna, 


ompone de hombres ruiseñores que controlan la vida económica de los 
países 

liante algunos mecanismos fáciles de explicar; 

s visten generalmente de negro como los precursores del otoño 

' alimentan de raíces y de hierbas silvestres. 

‘etanto los sabios, comidos por las ratas, 

udren en los sótanos de las catedrales, 

s almas nobles son perseguidas implacablemente por la policía. 


1undo moderno es una gran cloaca: 

restaurantes de lujo están atestados de cadáveres digestivos 

a pájaros que vuelan peligrosamente a escasa altura. 

ı no es todo: Los hospitales están llenos de impostores, 

mencionar a los herederos del espíritu que establecen sus colonias en el ano 
3s recién operados. 


industriales modernos sufren a veces el efecto de la atmósfera envenenada, 
o a las máquinas de tejer suelen caer enfermos del espantoso mal del sueño 
los transforma a la larga en unas especies de ángeles. 
yan la existencia del mundo físico 
» vanaglorian de ser unos pobres hijos del sepulcro. 
embargo, el mundo ha sido siempre así. 
rerdad, como la belleza, no se crea ni se pierde 
poesía reside en las cosas o es simplemente un espejismo del espíritu. 
onozco que un terremoto bien concebido 
le acabar en algunos segundos con una ciudad rica en tradiciones 
1e un minucioso bombardeo aéreo 
‘ibe árboles, caballos, tronos, música. 
) qué importa todo esto 
iientras la bailarina más grande del mundo 
e pobre y abandonada en una pequeña aldea del sur de Francia 
rrimavera devuelve al hombre una parte de las flores desaparecidas. 


emos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable costilla humana. 
'aigamos de ella el líquido renovador, 
a Cual de acuerdo con sus inclinaciones personales. 


rémonos a esta piltrafa divina! 

'antes y tremebundos 

pemos estos labios que nos enloquecen; 

uerte está echada. 

iremos este perfume enervador y destructor 

vamos un día más la vida de los elegidos: 

sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para forjar el rostro de sus 
ídolos. 

al sexo de la mujer la paja y el barro de sus templos. 

todo lo cual 

ivo un piojo en mi corbata 

mrío a los imbéciles que bajan de los árboles. 


LAS 
TABLAS 


é que me encontraba en un desierto y que hastiado de mí mismo 
1enzaba a golpear a una mujer. 
ía un frío de los demonios; era necesario hacer algo, 
er fuego, hacer un poco de ejercicio; 
) a mí me dolía la cabeza, me sentía fatigado, 
) quería dormir, quería morir. 
raje estaba empapado de sangre 
1tre mis dedos se veían algunos cabellos 
os cabellos de mi pobre madre— 
r qué maltratas a tu madre» me preguntaba entonces una piedra 
piedra cubierta de polvo «por qué la maltratas». 
10 sabía de dónde venían esas voces que me hacían temblar 
miraba las uñas y me las mordía, 
aba de pensar infructuosamente en algo 
) sólo veía en torno a mí un desierto 
ía la imagen de ese ídolo 
lios que me miraba hacer estas cosas. 
recieron entonces unos pájaros 
mismo tiempo en la obscuridad descubrí unas rocas. 
in supremo esfuerzo logré distinguir las tablas de la ley: 
sotras somos las tablas de la ley» decían ellas 
r qué maltratas a tu madre» 
s esos pájaros que se han venido a posar sobre nosotras» 
í están ellos para registrar tus crímenes» 
) yo bostezaba, me aburria de estas admoniciones. 


Janten esos pájaros» dije en voz alta 

» respondió una piedra 

os representan tus diferentes pecados» 

os están ahí para mirarte» 

ynces yo me volví de nuevo a mi dama 
empecé a dar más firme que antes 

| mantenerse despierto habia que hacer algo 

ba en la obligación de actuar 

ena de caer dormido entre aquellas rocas 

ellos pájaros. 

1é entonces una caja de fósforos de uno de mis bolsillos 

>cidi quemar el busto del dios 

a un frío espantoso, necesitaba calentarme 

este fuego sólo duró algunos segundos. 

esperado busqué de nuevo las tablas 

) ellas habían desaparecido: 

rocas tampoco estaban allí 

nadre me había abandonado. 

toqué la frente; pero no: 

10 podía más. 


SOLILOQUIO 
DEL 
INDIVIDUO 


ioy el Individuo. 

yero viví en una roca 

í grabé algunas figuras). 

go busqué un lugar más apropiado. 
¡oy el Individuo. 

1ero tuve que procurarme alimentos, 
car peces, pájaros, buscar leña, 

me preocuparía de los demás asuntos). 
er una fogata, 

a, leña, dónde encontrar un poco de leña, 
3 de leña para hacer una fogata, 

ioy el Individuo. 

nismo tiempo me pregunté, 

a un abismo lleno de aire; 

respondió una voz: 

ioy el Individuo. 

pués traté de cambiarme a otra roca, 
también grabé figuras, 

>é un río, búfalos, 

ioy el Individuo. 

) no. Me aburrí de las cosas que hacía, 
1ego me molestaba, 

ría ver más, 


ioy el Individuo. 

>a un valle regado por un río, 

encontré lo que necesitaba, 

ontré un pueblo salvaje, 

tribu, 

ioy el Individuo. 

ue alli se hacian algunas cosas, 

tras grababan en las rocas, 

ían fuego, ¡también hacían fuego! 

ioy el Individuo. 

preguntaron que de dónde venía. 

testé que sí, que no tenía planes determinados, 
testé que no, que de ahí en adelante. 

l. 

ié entonces un trozo de piedra que encontré en un rio 
npecé a trabajar con ella, 

yecé a pulirla, 

alla hice una parte de mi propia vida. 

) esto es demasiado largo. 

é unos árboles para navegar, 

caba peces, 

caba diferentes cosas, 

soy el Individuo). 

ta que me empecé a aburrir nuevamente. 
tempestades aburren, 

truenos, los relámpagos, 

ioy el Individuo. 

1. Me puse a pensar un poco, 

suntas estúpidas se me venían a la cabeza, 
os problemas. 

ynces empecé a vagar por unos bosques. 
sué a un árbol y a otro árbol, 

sué a una fuente, 

1a fosa en que se veían algunas ratas: 

i vengo yo, dije entonces, 

béis visto por aquí una tribu, 


jueblo salvaje que hace fuego? 

aste modo me desplacé hacia el oeste 
mpañado por otros seres, 

ás bien solo. 

ı ver hay que creer, me decían, 

ioy el Individuo. 

nas veia en la obscuridad, 

es tal vez, 

vez veía nubes, veía relámpagos, 

ido esto habían pasado ya varios días, 
ne sentía morir; 

mté unas máquinas, 

struí relojes, 

ias, vehículos, 

ioy el Individuo. 

nas tenía tiempo para enterrar a mis muertos, 
nas tenía tiempo para sembrar, 

ioy el Individuo. 

s más tarde concebí unas cosas, 

s formas, 

zé las fronteras 

>rmanecí fijo en una especie de nicho, 
ina barca que navegó cuarenta días, 
renta noches, 

ioy el Individuo. 

go vinieron unas sequías, 

eron unas guerras, 

s de color entraron al valle, 

) yo debía seguir adelante, 

ía producir. 

luje ciencia, verdades inmutables, 
luje tanagras, 

luz libros de miles de páginas, 

ne hinchó la cara, 

struí un fonógrafo, 

náquina de coser, 


Jezaron a aparecer los primeros automóviles, 
ioy el Individuo. 

jien segregaba planetas, 

Joles segregaba! 

) yo segregaba herramientas, 

bles, útiles de escritorio, 

¡oy el Individuo. 

onstruyeron también ciudades, 

1S, 

ituciones religiosas pasaron de moda, 
caban dicha, buscaban felicidad, 
ioy el Individuo. 

pués me dediqué mejor a viajar, 
‘acticar, a practicar idiomas, 

mas, 

ioy el Individuo. 

S por una cerradura, 

niré, qué digo, miré, 

ı salir de la duda miré, 

‘as de unas cortinas, 

ioy el Individuo. 

l. 

or es tal vez que vuelva a ese valle, 
sa roca que me sirvió de hogar, 
npiece a grabar de nuevo, 

itras para adelante grabar 

1undo al revés. 

y no: la vida no tiene sentido. 


LA CUECA LARGA 


(1958) 


Estudiante del Instituto Pedagógico. 





COPLAS 
DEL 
VINO 


vioso, pero sin duelo 
ida la concurrencia 

la mala voz suplico 
lón y condescendencia. 


mi cara de ataúd 

is mariposas viejas 
ambién me hago presente 
‘sta solemne fiesta. 


y algo, pregunto yo 

, noble que una botella 
zino bien conversado 
e dos almas gemelas? 


ino tiene un poder 

admira y que desconcierta 
ismuta la nieve en fuego 
fuego lo vuelve piedra. 


ino es todo, es el mar 
botas de veinte leguas 
¡Ifombra mágica, el sol 
ro de siete lenguas. 


1nos toman por sed 
)S por olvidar deudas 
) por ver lagartijas 
ipos en las estrellas. 


ombre que no se bebe 
‘Opa sanguinolenta 
Juede ser, creo yo 
tiano de buena cepa. 


ino puede tomarse 
ata, cristal o greda 

) es Mejor en copihue 
ucsia 0 en azucena. 


obre toma su trago 

| compensar las deudas 
no se pueden pagar 
lágrimas ni con huelgas. 


ie dieran a elegir 

e diamantes y perlas 
‘legiria un racimo 
ivas blancas y negras. 


lego con una copa 
hispas y ve centellas 
cojo de nacimiento 

¡one a bailar la cueca. 


ino cuando se bebe 
inspiración sincera 
) puede compararse 
¡eso de una doncella. 


todo lo cual levanto 


opa al sol de la noche 
bo el vino sagrado 
hermana los corazones. 


EL 

CHUICO 

Y 

LA 
DAMAJUANA 


‘huico y la Damajuana 
pués de muchos percances 
| acabar con los chismes 
decidido casarse. 


ieron a una carreta 

da por bueyes verdes 

ı se llamaba ¡Chicha! 
compañero ¡Aguardiente! 


10 era pleno invierno 
abia llovido tanto 
ieron que atravesar 
‘io de vino blanco. 


bien se sentia el Chuico 
ito a su Damajuana 

el sauce llorón reía 
cactus acariciaba. 


a puerta de la iglesia 


aron al señor cura 
estaba rezando un credo 
un rosario de uvas. 


10 no invitaron más 
gente de la familia 
adrino fue un barril 
madrina una pipa. 


ndo volvieron del pueblo 
eron a recibirlos 

dre de vino blanco 

1 fudre de vino tinto. 


o estaba preparado 
ara empezar la gresca 
vaso salió a bailar 
vals con una botella. 


iesta fue tan movida 

vo tal duración 

según cuenta un embudo 
6 hasta que se acabó. 


BRINDIS 
A LO HUMANO Y A LO DIVINO 


ido, dijo un lenguaraz, 
moros y por cristianos 
rindo por lo que venga 
‘osa es brindar por algo. 
oy asi, soy chileno, 
gusta pelar el ajo, 
barretero en el norte, 

‘1 sur me llaman huaso, 
1e le doy la semana, 
zomo si no trabajo; 
unes a viernes sudo 

) cuando llega el sábado 
1egaré que con ganas 
planto mis buenos tragos, 
el favor de mi Dios 
‘algo me llamo Pancho! 
a variedá está el gusto, 
de me canso me paro, 

o me podrán quitar, 

) la chupeta ¡cuándo! 
ndo a la perdiz le salga 
1, Cuando vuele el chancho. 
bueno es, pienso yo 
idar entre plato y plato 
ar que esta vida ingrata 


ios va entre trago y trago. 
ar, señora, destape 

“huico del reservado 
todavía nos queda 

para seguir brindando. 
juiero brindar por todo 

a me arranqué con los tarros— 
ido por lo celestial 

‘indo por lo profano, 

ido por las siete heridas 
cristo crucificado, 

ido por los dos maderos 
‘indo por los tres clavos. 
no no voy a brindar 
griegos y por romanos, 
turcos y por judíos, 
indios y castellanos, 

ntes de que salga el sol 
mos que darle el bajo 

ida la longaniza! 

dijo el pequén al sapo! 

í no se enoja naiden 

nos empinando el cacho! 
lana será otro día 

cierto compaire Juancho? 
pus compaire Manuel! 
seco! ¡Qué está esperando! 
visto una mala cara 

' le espantó el caballo? 

í no me viene usté 
pingos alborotaos 

ve que soy de Chillán? 
rompiezo..., pero no caigo— 


que aprovechar las últimas 
allas que van quedando 


'y se rió el bribón 

el día menos pensado 
1a vuelta del cerro 
laca nos echa el lazo. 


LA 
CUECA 
LARGA 


Voy a cantarme una cueca 

Más larga que sentimiento 

Para que mi negra vea 

Que a mí no me cuentan cuentos. 


Los bailarines dicen 

Por armar boche 

Que si les cantan, bailan 
Toda la noche. 


Toda la noche, sí 

Flor de zapallo 

En la cancha es adonde 
Se ven los gallos. 


Cantan los gallos, sí 
Vamos en uno 

Ésta es la cueca larga 
De San Beniuno. 


No hay mujer que no tenga 
Dice mi abuelo 

Un lunar en la tierra 

Y otro en el cielo. 


Otro en el cielo, mi alma 
Por un vistazo 

Me pegara dos tiros 

Y tres balazos. 


Me desarmara entero 
Vamos en cuatro 
Hacen cuarenta días 
Que no me encacho. 


Que no me encacho, cinco 
Seis, siete, ocho 

Tápate las canillas 

Con un gangocho. 


Con un gangocho, sí 
Vamos en nueve 
Relampaguea y truena 
Pero no llueve. 


Pero no llueve, no 

Dos veces cinco 

Entre Cucao y Chonchi 
Queda Huillinco. 


Qué te parece, negra 
Vamos en once 

Si te venís conmigo... 
¡Catre de bronce! 


Catre de bronce, mi alma 
Si fuera cierto 

Me cortara las venas 

Me caigo muerto. 


Muerto me caigo, doce 


Y una son trece 
Esta es la cueca larga 
De los Meneses. 


De los Meneses, sí 
Catorce, quince 

Esos ñatos que bailan 
Son unos linces. 


Son unos linces, mi alma 
Mueven los brazos 

Y a la mejor potranca 
L’echan el lazo. 


L’echan el lazo, si 
Dieciséis días 

Se demoran los patos 
En sacar cría. 


En sacar cría, ay sí 
Por un cadete 
Se suicidó una niña 
De diecisiete. 


De diecisiete, bueno 
Yo no me enojo 

La libertad es libre 
¡Viva el dieciocho! 


Cae el agua y no cae 
Llueve y no llueve 
Ésta es la cueca larga 
Del diecinueve. 


(ZAPATEADITO) 
Esa dama que baila 
Se me figura 


Que le pasaron lija 
Por la cintura. 


Por la cintura, ay sí 
Noche de luna 
Quién será ese pelao 
Cabecetuna. 


Yo no soy de Santiago 
Soy de Loncoche 
Donde la noche es día 
Y el día es noche. 


Yo trabajo en la casa 

De doña Aurora 

Donde cobran quinientos 
Pesos por hora. 


Pesos por hora, ay si 
¿No será mucho? 
Donde los sinforosos 
Bailan piluchos. 


Piluchos bailan, sí 
Pescado frito 

En materia de gusto 
No hay nada escrito. 


Nada hay escrito, Talca 
París y Londres 

Donde la luna sale 

Y el sol se esconde. 


En la calle San Pablo 
Pica la cosa 

Andan como sardinas 
Las mariposas. 


Tienen unas sandías 

Y unos melones 

Con que cautivan todos 
Los corazones. 


La Rosita Martínez 
Números nones 

Se sacó los botines 
Quedó en calzones. 


Y la Gloria Astudillo 
Por no ser menos 
Se sacó los fundillos 
Y el sostén-senos. 


El sostén-senos, sí 
Domingo Pérez 
Como las lagartijas 
Son las mujeres. 


Son las mujeres, sí 
Pérez Domingo 
Lávate los sobacos 
Con jabón gringo. 


Una vieja sin dientes 

Se vino abajo 

Y se le vio hasta el fondo 
De los refajos. 


Y otra vieja le dijo 
Manzanas-peras 
Bueno está que te pase 
Por guachuchera. 


Por guachuchera, sí 


Rotos con suerte 
Bailen la cueca larga 
Hasta la muerte. 


(ZAPATEADO Y ESCOBILLADO) 


Yo no soy de Coihueco 
Soy de Niblinto 

Donde los huasos mascan 
El vino tinto. 


Yo nací en Portezuelo 
Me crié en Ñanco 
Donde los pacos nadan 
En vino blanco. 


Y moriré en las vegas 
De San Vicente 

Donde los frailes flotan 
En aguardiente. 


En aguardiente puro 
Chicha con agua 

Por un viejo que muere 
Nacen dos guaguas. 


Nacen las guaguas, sí 
Chicha con borra 

No hay mujer que no tenga 
Quien la socorra. 


Al pasar por el puente 
De San Mauricio 
Casi me voy al fondo 
Del precipicio. 


Y al pasar por el puente 


De San Mateo 
Me pegué un costalazo 
Me... puse feo. 


(A LA TRIPA-POLLO) 


En la punta de un cerro 
De mil pendientes 

Dos bailarines daban 
Diente con diente. 


Diente con diente, sí 
Papas con luche 
Dos pajarillos daban 
Buche con buche. 


Buche con buche, sí 
Abrazo y beso 

Dos esqueletos daban 
Hueso con hueso. 


Hueso con hueso, ya pus 
Pancho Francisco 

No te estís figurando 
Que soy del fisco. 


Que soy del fisco, sí 
Los ruiseñores 

No se cansarán nunca 
De chupar flores. 


Estornudo no es risa 
Risa no es llanto 

El perejil es bueno 
Pero no tanto. 


Anda, risa con llanto 


Se acabó el canto. 


VERSOS DE SALÓN 


(1954 - 1962) 


De “poeta laureado” en las fiestas primaverales de Chillán. 1938. 





CAMBIOS 
DE 
NOMBRE 


ıs amantes de las bellas letras 
o llegar mis mejores deseos 
a Cambiar de nombre a algunas cosas. 


yosiciOn es ésta: 
oeta no cumple su palabra 
o cambia los nombres de las cosas. 


n qué razón el sol 

le seguir llamándose sol? 

o que se le llame Micifuz 

e las botas de cuarenta leguas! 


s zapatos parecen ataúdes? 

an que desde hoy en adelante 

zapatos se llaman ataúdes. 

1uniquese, anótese y publíquese 

los zapatos han cambiado de nombre: 
de ahora se llaman ataúdes. 


no, la noche es larga 

o poeta que se estime a sí mismo 
e tener su propio diccionario 
1tes que se me olvide 


ropio dios hay que cambiarle nombre 
cada cual lo llame como quiera: 
es un problema personal. 


LA 
MONTAÑA 
RUSA 


ante medio siglo 

0esia fue 

araíso del tonto solemne. 

ta que vine yo 

e instalé con mi montaña rusa. 


an, si les parece. 
'o que yo no respondo si bajan 
ando sangre por boca y narices. 


VIVA 
LA CORDILLERA 
DE 
LOS 
ANDES 


30 unas ganas locas de gritar 
1 la Cordillera de los Andes 
a la Cordillera de la Costa. 


azón ni siquiera la sospecho 
) no puedo mas: 

ra la Cordillera de los Andes! 
era la Cordillera de la Costa! 


e cuarenta años 

quería romper el horizonte, 
ás allá de mis propias narices, 
) no me atrevía. 

ra no señores 

arminaron las contemplaciones: 
ra la Cordillera de los Andes! 
era la Cordillera de la Costa! 


eron lo que dije? 


terminaron las contemplaciones! 


ra la Cordillera de los Andes! 


era la Cordillera de la Costa! 


'o que no respondo 

> me cortan las cuerdas vocales 
un caso como éste 

astante probable que se corten) 
no, si se me cortan 

are decir que no tengo remedio 
se perdió la última esperanza. 


‘oy un mercader 
ferente a las puestas de sol 
xrofesor de pantalones verdes 

se deshace en gotas de rocío 
equeño burgués es lo que soy 

é me importan a mí los arreboles! 
embargo me subo a los balcones 
| gritar a todo lo que doy 

ra la Cordillera de los Andes! 
uera la Cordillera de la Costa!! 


lonadme si pierdo la razón 

| jardin de la naturaleza 

) debo gritar hasta morir 

va la Cordillera de los Andes!! 
luera la Cordillera de la Costa!!! 


ADVERTENCIA 


10 permito que nadie me diga 
no comprende los antipoemas 
os deben reír a carcajadas. 


ı eso me rompo la cabeza 
| llegar al alma del lector. 


anse de preguntas. 
‘| lecho de muerte 
a uno se rasca con sus uñas. 


más una cosa: 
10 tengo ningún inconveniente 
neterme en camisa de once varas. 


EN 
EL 
CEMENTERIO 


anciano de barbas respetables 
lesmaya delante de una tumba. 
a Caída se rompe una ceja. 
ervadores tratan de ayudarlo: 

ı le toma el pulso 

) le echa viento con un diario. 


) dato que puede interesar: 
mujer lo besa en la mejilla. 


EL 
GALÁN 
IMPERFECTO 


pareja de recién casados 
letiene delante de una tumba. 
viste de blanco riguroso. 


| ver sin ser visto 
ne escondo detrás de una columna. 


ntras la novia triste 

maleza la tumba de su padre 
alan imperfecto 

ledica a leer una revista. 


PIDO 
QUE 

SE 
LEVANTE 
LA 
SESIÓN 


aras y señores: 

roy a hacer una sola pregunta: 
nos hijos del sol o de la tierra? 
jue si somos tierra solamente 
veo para qué 

tinuamos filmando la película: 
) que se levante la sesión. 


MOAIS 


se sabe muy bien si son espíritus 
son monumentos funerarios 

más pequeños tienen cuatro metros 
más grandes alcanzan la docena, 

s últimos vense recostados. 


se sabe muy bien si son de piedra 
; enormes ráfagas de piedra 

5 antepasados respetables. 

de lejos parecen de cartón. 


arbono catorce lo dirá. 


á que jamás se determine 
¡ue son esas rocas misteriosas. 


MOMIAS 


momia camina por la nieve 
| momia camina por el hielo 
| momia camina por la arena. 


momia camina por el prado 
segunda momia la acompaña. 


momia conversa por teléfono 
| momia se mira en un espejo. 
momia dispara su revólver. 


as las momias cambian de lugar 
| todas las momias se retiran. 


as momias se sientan a la mesa 
s momias ofrecen cigarrillos 
momia parece que bailara. 


momia más vieja que las otras 
le mamar a su niño de pecho. 


VIAJE 
POR 

EL 
INFIERNO 


ma silla de montar 
2 un viaje por el infierno. 


‘| primer círculo vi 
s figuras recostadas 
tra unos sacos de trigo. 


‘1 segundo círculo andaban 
s hombres en bicicleta 
saber dónde detenerse 
5 las llamas se lo impedían. 


‘| tercer círculo vi 
sola figura humana 
parecía hermafrodita. 


figura sarmentosa 
a de comer a unos cuervos. 


ii trotando y galopando 
espacio de varias horas 
ta que llegué a una cabaña 
‘| interior de un bosque 


de vivía una bruja. 
zerro me quiso morder. 


‘| círculo numero cuatro 

n anciano de luengas barbas 
zo como una sandía 
construía un pequeño barco 
‘| interior de una botella. 


dio una mirada afable. 


‘| circulo número cinco 
nos jóvenes estudiantes 
indo fútbol araucano 
una pelota de trapo. 


ia un frio salvaje. 

e que pasar la noche 
rela en un cementerio 
mado contra una tumba 
ı no morirme de frío. 


tro día continué 

/laje por unos cerros 

. por primera vez 
esqueletos de los árboles 
ndiados por los turistas. 


) quedaban dos círculos. 


mo me vi yo mismo 
"ado a una mesa negra 
tiendo carne de pájaro: 
inica compañía 

una estufa a parafina. 


‘| círculo numero siete 

vi absolutamente nada 

) oí ruidos extraños 

iché unas risas espantosas 
10s suspiros profundos 
me perforaban el alma. 


SUEÑOS 


10 con una mesa y una silla 

10 que me doy vuelta en automóvil 
ïo que estoy filmando una película 
10 con una bomba de bencina 

10 que soy un turista de lujo 

10 que estoy colgando de una cruz 
10 que estoy comiendo pejerreyes 
1o que voy atravesando un puente 
10 con un aviso luminoso. 


10 con una dama de bigotes 

10 que voy bajando una escalera 

10 que le doy cuerda a una victrola 
ïo que se me rompen los anteojos 
io que estoy haciendo un ataúd. 

10 con el sistema planetario 

jo con una hoja de afeitar 

10 que estoy luchando con un perro 
ïo que estoy matando una serpiente. 


10 con pajarillos voladores 

ïo que voy arrastrando un cadáver 
10 que me condenan a la horca 

10 con el diluvio universal 

10 que soy una mata de cardo. 


jo también que se me cae el pelo. 


HOMBRE 
AL 
AGUA 


10 estoy en mi casa 
o en Valparaíso. 


e tiempo que estaba 
¡biendo poemas espantosos 
‘eparando clases espantosas. 
ninó la comedia: 

tro de unos minutos 

o para Chillán en bicicleta. 


ne quedo ni un día más aquí 
) estoy esperando 
se me sequen un poco las plumas. 


reguntan por mí 
an que ando en el sur 
1e no vuelvo hasta el próximo mes. 


an que estoy enfermo de viruela. 


ndan el teléfono 

e no oyen el ruido del teléfono? 
' ruido maldito del teléfono 
¡terminar volviéndome loco! 


reguntan por mí 

len decir que me llevaron preso 
an que fui a Chillán 

sitar la tumba de mi padre. 


10 trabajo ni un minuto más 

a con lo que he hecho 

e no basta con todo lo que he hecho? 
sta cuándo demonios 

ren que siga haciendo el ridículo! 


ı no escribir nunca más un verso 
ı no resolver más ecuaciones 
arminó la cosa para siempre. 


hillán los boletos! 
ecorrer los lugares sagrados! 


FUENTES 
DE 
SODA 


ovecho la hora del almuerzo 

| hacer un examen de conciencia 
ántos brazos me quedan por abrir? 
ántos pétalos negros por cerrar? 

o mejor soy un sobreviviente! 


>ceptor de radio me recuerda 
deberes, las clases, los poemas 
una voz que parece venir 

de lo mas profundo del sepulcro. 


orazón no sabe qué pensar. 


o como que miro los espejos 
-liente estornuda a su mujer 
) enciende un cigarro 

) lee Las Últimas Noticias. 


é podemos hacer, árbol sin hojas, 
a de dar la última mirada 
lirección del paraíso perdido! 


donde sol oscuro 
una un instante 


que después te apagues para siempre. 


LA 
DONCELLA 
Y 

LA 
MUERTE 


doncella rubia se enamora 
in Caballero que parece la muerte. 


loncella lo llama por teléfono 
) él no se da por aludido. 


an por unos cerros 
10S de lagartijas de colores. 


loncella sonríe 
) la calavera no ve nada. 


san a una cabaña de madera, 
loncella se tiende en un sofá 
talavera mira de reojo. 


loncella le ofrece una manzana 
) la calavera la rechaza, 
e como que lee una revista. 


loncella rolliza 
ta una flor que hay en un florero 


» la arroja a boca de jarro. 
avía la muerte no responde. 


ido que nada le da resultado 
loncella terrible 

ma todas sus naves de una vez: 
lesnuda delante del espejo, 

) la muerte sigue imperturbable. 


sigue moviendo las caderas 
ta que el caballero la posee. 


MUJERES 


nujer imposible, 

nujer de dos metros de estatura, 
eñora de mármol de Carrara 

no fuma ni bebe, 

nujer que no quiere desnudarse 
temor a quedar embarazada, 
restal intocable 

no quiere ser madre de familia, 
nujer que respira por la boca, 
nujer que camina 

‘en hacia la cámara nupcial 

) que reacciona como hombre, 
{ue se desnudó por simpatía 

que le encanta la música clásica) 
'elirroja que se fue de bruces, 

{ue sólo se entrega por amor, 
loncella que mira con un ojo, 

jue sólo se deja poseer 

‘| diván, al borde del abismo, 

{ue odia los órganos sexuales, 
jue se une sólo con su perro, 
nujer que se hace la dormida 
narido la alumbra con un fósforo), 
nujer que se entrega porque sí, 
que la soledad, porque el olvido... 
que llegó doncella a la vejez, 


rofesora miope, 

ecretaria de gafas oscuras, 
eñorita pálida de lentes 

1 no quiere nada con el falo), 
as estas walkirias, 

as estas matronas respetables 
sus labios mayores y menores 
ninarán sacándome de quicio. 


CONVERSACIÓN 
GALANTE 


ace una hora que estamos aquí 

) siempre contestas con lo mismo; 
ares volverme loca con tus chistes 

) tus chistes me los sé de memoria. 
te gusta la boca ni los ojos? 

laro que sí que me gustan los ojos. 
Pero por qué no los besas, entonces? 
laro que sí que los voy a besar. 

No te gustan los senos ni los muslos? 
zómo no van a gustarme los senos! 
ero entonces, ¿por qué no reaccionas? 
alos, aprovecha la ocasión. 

o me gusta tocarlos a la fuerza. 

Y para qué me hiciste desnudarme? 
o no te dije que te desnudaras. 

te tú misma quien se desnudó: 

ase, antes que llegue su marido. 

rez de discutir 

ase, antes que llegue su marido. 





De izquierda a derecha: Fernando Millas (hermano de Jorge), Roberto Humeres (pintor), Jorge Millas 
(poeta y filósofo), Luis Oyarzún (poeta) y Raúl Santelices (pintor). Parque Forestal. 


COMPOSICIONES 


lado, todos mentimos 
) yo digo verdad. 


natemática aburre 
) nos da de comer. 


‘ambio la poesia 
scribe para vivir. 


adie le gusta hacerse 
30 de los vidrios rotos. 


scribe contra uno mismo 
culpa de los demas. 


6 inmundo es escribir versos! 


fa menos pensado 
voy a pegar un tiro. 


II 


o me parece mal 
ol me parece mal 
lar me parece pésimo. 


hombres están de más, 
nubes están de más, 
‘a con el arcoiris. 


dientes están cariados 
s preconcebidas 
íritu inexistente. 


ol de los afligidos 
irbol lleno de micos 
orden de los sentidos. 


genes inconexas. 


) podemos vivir 
yensamientos prestados. 
rte me degenera 

¡encia me degenera 

exo me degenera. 


vénzanse que no hay dios. 


LA 
POESÍA 
TERMINÓ 
CONMIGO 


10 digo que ponga fin a nada 

ne hago ilusiones al respecto 
juería seguir poetizando 

) se terminó la inspiración. 

\0esia se ha portado bien 

ne he portado horriblemente mal. 


gano con decir 

ne he portado bien 

\0esia se ha portado mal 

ndo saben que yo soy el culpable. 


á bien que me pase por imbécil! 


\0esia se ha portado bien 
ne he portado horriblemente mal 
\oesia terminó conmigo. 


TRES 
POESÍAS 


10 me queda nada por decir 
o lo que tenía que decir 
sido dicho no sé cuántas veces. 


yreguntado no sé cuántas veces 

) nadie contesta mis preguntas. 
bsolutamente necesario 

el abismo responda de una vez 
jue ya va quedando poco tiempo. 


) una cosa es clara: 
la carne se llena de gusanos. 


MARIPOSA 


‘| jardin que parece un abismo 

nariposa llama la atención: 

resa su vuelo recortado 

colores brillantes 

is círculos negros que decoran las puntas de las alas. 


resa la forma del abdomen. 


ndo gira en el aire 

tinada por un rayo verde 

10 cuando descansa del efecto 
le producen el rocío y el polen 
erida al anverso de la flor 

a pierdo de vista 

desaparece 

, allá de la reja del jardín 

jue el jardín es chico 

yr exceso de velocidad 

igo mentalmente 

algunos segundos 

ta que recupero la razón. 


SE 

ME 

OCURREN IDEAS 
LUMINOSAS 


in banco del Parque Forestal 
| me vuelve loco una mujer. 
ı sí que fue noche de Walpurgis! 


yezamos tratandonos de usted. 
10 tenía mucho que decir, 
cambia de tema a cada rato. 


e clases de piano a domicilio, 
misma costea sus estudios, 

miga mortal del cigarrillo, 

le taquigrafia por correo, 

isa matricularse en Obstetricia, 
inojo la hace estornudar, 

ja que se le extirpan las amigdalas, 
olor amarillo la subleva, 

isa pasar el dieciocho en Linares, 

e un mes se operó de apendicitis. 


vez se cayó de un eucalipto. 


10 si todo esto fuera poco 
> que su cuñado la persigue: 


hes atrás se le metió a la pieza. 
e recito un soneto de Shakespeare. 


rerdad es que apenas la soporto. 
da rabia tener que simular. 
ne ocurren ideas luminosas. 


ambién digo cosas por decir. 

a Cual teoriza por su lado: 

s metemos un rato en un hotel? 

ice que hay que esperar una semana. 


a dejarla en taxi a la pensión. 
promete llamarme por teléfono. 


VERSOS 
SUELTOS 


jo blanco no me dice nada 
ta cuándo posar de inteligente 
| qué completar un pensamiento. 
y que lanzar al aire las ideas! 
esorden también tiene su encanto 
nurciélago lucha con el sol: 
\0esia no molesta a nadie 

fucsia parece bailarina. 


empestad si no es sublime aburre 

y harto del dios y del demonio 

ánto vale ese par de pantalones? 
alán se libera de su novia 

a más antipático que el cielo 

irgullo lo pintan de pantuflas: 

Ca discute el alma que se estima. 
fucsia parece bailarina. 


ue se embarca en un violín naufraga 
loncella se casa con un viejo 
re gente no sabe lo que dice 

el amor no se le ruega a nadie: 
rez de leche le salía sangre 
) por diversión cantan las aves 
fucsia parece bailarina. 


noche me quise suicidar 
1iseñor se ríe de sí mismo 
serfección es un tonel sin fondo 
o lo transparente nos seduce: 
mmudar es el placer mayor 
fucsia parece bailarina. 


10 queda muchacha que violar 

a sinceridad está el peligro 
ne gano la vida a puntapiés 
'e pecho y espalda hay un abismo 
que dejar morir al moribundo: 
zatedral es la sala de baño 

fucsia parece bailarina. 


eparte jamón a domicilio 
ade verse la hora en una flor? 

dese crucifijo de ocasión 
incianidad también tiene su premio 
funerales sólo dejan deudas: 

ter eyacula sobre Leda 

fucsia parece bailarina. 


avía vivimos en un bosque 

sentís el murmullo de las hojas? 
jue no me diréis que estoy soñando 
jue yo digo debe ser así 
parece que tengo la razón 

ambién soy un dios a mi manera 
creador que no produce nada: 
ne dedico a bostezar a full 

fucsia parece bailarina. 


EL 
PEQUEÑO 
BURGUÉS 


ue quiera llegar al paraíso 
pequeño burgués tiene que andar 
amino del arte por el arte 

agar cantidades de saliva: 
oviciado es casi interminable. 


a de lo que tiene que saber: 


darse con arte la corbata 
lizar la tarjeta de visita 
idirse por lujo los zapatos 
sultar el espejo veneciano 
idiarse de frente y de perfil 
ir una dosis de cognac 
inguir una viola de un violín 
¡bir en pijama a las visitas 
edir la caída del cabello 
agar cantidades de saliva. 


o tiene que estar en sus archivos. 
1 mujer se entusiasma con otro 
ecomiendo los siguientes trucos: 
itarse con hojas de afeitar 

girar las bellezas naturales 


er crujir un trozo de papel 
ener una charla por teléfono 
yarar con un rifle de salón 
»glarse las uñas con los dientes 
agar cantidades de saliva. 


esea brillar en los salones 
equeño burgués 

e saber andar en cuatro pies 
rnudar y sonreír a un tiempo 
ar un vals al borde del abismo 
iosar a los órganos sexuales 
nudarse delante del espejo 
hojar una rosa con un lápiz 
agar toneladas de saliva. 


ido esto cabe preguntarse 
2 Jesucristo un pequeño burgués? 


10 se ve, para poder llegar 
araíso del pequeño burgués 
que ser un acróbata completo: 
| poder llegar al paraíso 

que ser un acróbata completo. 


1 razón el artista verdadero 
ntretiene matando matapiojos! 


| salir del círculo vicioso 
omiendan el acto gratuito: 


recer y desaparecer 

inar en estado cataléptico 

ar un vals en un montón de escombros 
nar un anciano entre los brazos 
despegar la vista de su vista 

suntarle la hora al moribundo 


1pir en el hueco de la mano 
entarse de frac en los incendios 
meter con el cortejo fúnebre 
ás allá del sexo femenino 

antar esa losa funeraria 

si cultivan árboles adentro 
ravesar de una vereda a otra 
referencias ni al porqué ni al cuándo 
la sola virtud de la palabra 

su bigote de galán de cine 
velocidad del pensamiento. 


FIESTA 
DE 
AMANECIDA 


nochar es un pésimo negocio 
) yo me tenía que lanzar. 


alán no tenía qué ponerse 
apenas tenía qué sacarse 
) fueron las bodas más sonadas 
‘uarenta kilómetros cuadrados. 


señor de bigotes preguntó 
é se persigue con el matrimonio? 
miseria moral del desposado? 


con las bodas más fenomenales: 
hacolí corría como sangre 
pasteles volaban por el aire 

10 por arte de birlibirloque 

ı no decir nada de la luna 

a Calva brillaba como un sol. 


hacolí corría para el norte 

pasteles volaban para el sur 
enseñar la espalda al enemigo. 

los nos comportamos como héroes! 


nvitado se cayó de bruces: 
bailar una polka militar 
juebro la columna vertebral. 
) casi naufraga en la pileta 
el jardín había una pileta). 


menores de edad, por no ser menos, 
ionian de frente y de perfil: 

ecían platillos voladores! 

Jarrabás rompió una calabaza 

) se apretó un dedo en una puerta 
varias cuadras se oían los gritos! 


| momento de apagar las luces 
se sabía quién era la novia 

as eran esclavas del amor: 

sólo había leña que cortar 

) también madera que pulir. 


; parejas rodaban por el piso! 


e tiré los tejos a la suegra 
) ella me hizo el abanico. 


os nos divertimos por parejo. 

'o que los vecinos reclamaron: 

anciana pedía a voz en cuello 
pusieran la radio más despacio. 

10 sé cuántas veces repitió 

eran más de las tres de la mañana 

por favor, que hasta cuándo demonios 
nos a seguir con el escándalo. 


para morirse de la risa: 
s se deshacían en elogios, 
ss nos desafiaban a pelear. 


ndo el carabinero de la esquina 
) su aparición en el salón 

los ojos afuera de las órbitas 
os los invitados bostezaban. 


abeza giraba en el espacio 
latrocientas vueltas por segundo. 


mos a dar a la comisaría! 


ntras nos anotaban en un libro 
niraba un letrero que decía 
rohíbe escupir en las baldosas. 


iltado, que todo se arregló 
la menor molestia para nadie. 





Anita Troncoso, su primera mujer, con Catalina, Panchita y Alberto (hijos del primer ma- 
trimonio). 1951. 


VIDA 
DE 
PERROS 


rofesor y su vida de perros. 
rustración en diferentes planos. 
ensación de molestia a los dientes 
produce el sonido de la tiza. 


rofesor y la mujer exacta. 
rofesor y la mujer precisa. 

nde encontrar a la mujer precisa! 
mujer que sea lo que es, 

mujer que no parezca hombre. 


olor oscurece la visual, 

arrugas que van apareciendo. 
rejez de los propios estudiantes, 
repetidas faltas de respeto. 
nanera de andar por los pasillos 


isulto se puede resistir 
) no la sonrisa artificial, 
omentario que produce náuseas. 


ceo es el templo del saber. 
irector del establecimiento 
su bigote de galán de cine. 


lesnudez de la señora esposa 
mirada tropieza con un búho, 
un cabello demasiado liso). 
upresión del beso en la mejilla 
s difícil parar que comenzar) 
ogar es un campo de batalla. 


nujer se defiende con las piernas. 


problemas sexuales de los viejos 
recer en una antología, 
7ocar el espasmo artificial. 


rofesor ya no tiene remedio: 
rofesor observa las hormigas. 


SE 
ME 

PEGÓ LA 
LENGUA 
AL 
PALADAR 


ne pegó la lengua al paladar, 
30 una sed ardiente de expresión 
) no puedo construir una frase. 


e cumplió la maldición de mi suegra: 
ne pegó la lengua al paladar. 


é estará sucediendo en el infierno 
se me ponen rojas las orejas? 


30 un dolor que no me deja hablar 
lo decir palabras aisladas: 

ol, árabe, sombra, tinta china, 

) no puedo construir una frase. 


nas puedo mantenerme en pie 
y hecho un cadáver ambulante 
soporto ni el agua de la llave. 


ne pegó la lengua al paladar 


soporto ni el aire del jardín. 

3 debe pasar en el infierno 

jue me están ardiendo las orejas 
está saliendo sangre de narices! 


yen lo que me pasa con mi novia? 
orprendí besándose con otro 

e que darle su buena paliza 

o contrario el tipo la desflora. 


) ahora me quiero divertir 

Jezar a cavar mi sepultura 

210 bailar hasta caerme muerto 

o que no me tilden de borracho! 
perfectamente dónde piso 

1 cómo puedo hacer lo que me place? 
lo sentarme con la pierna encima. 
lo tocar un pito imaginario 

lo bailar un vals imaginario 

lo tomarme un trago imaginario 
lo pegarme un tiro imaginario. 


“estoy, además, de cumpleaños 
gan todas las sillas a la mesa 

a bailar un vals con una silla 
ne pegó la lengua al paladar. 


ne gano la vida como puedo 

gan todas las sillas a la mesa 

10 mezquino nada a los amigos 

o lo pongo a su disposición 

ueden hacer lo que mejor les plazca— 


a a disposición de los amigos 
so a disposición de los amigos 
ia a disposición de los amigos 


o a disposición de los amigos. 
o que no me vengan con abusos! 


e el alcohol me hace delirar? 
soledad me hace delirar! 
injusticia me hace delirar! 
lelirio me hace delirar! 


yen lo que me dijo un capuchino? 
comas nunca dulce de pepino! 

yen lo que me dijo un franciscano? 
te limpies el traste con la mano! 


ne pegó la lengua al paladar. 


SÓLO 

PARA MAYORES 
DE 

CIEN 

AÑOS 


) para mayores de cien años 
doy el lujo de estirar los brazos 
) una lluvia de palomas negras. 


o no por razones personales! 


| que mi camisa me perdone 
an unas cuarenta primaveras 
la falta absoluta de mujer. 


10 quiero decir obscenidades 
groserías clásicas chilenas 

ı luna me encuentra la razón 
nidad en ambas direcciones. 


la falta absoluta de mujer. 


erdonan las faltas de respeto 
ie trago la sangre de narices! 


o volar las reliquias al sol 
rnudo con gran admiración 


O la reverencia con dolor 
misma que hice en Inglaterra 
ataúd que vomitaba fuego. 


loy diente con diente en las esquinas 
sería de mí sin ese árbol 
sfrutar del espasmo sexual. 


mulo mis llagas a granel 
ne río de todas mis astucias 
jue soy un ateo timorato. 


ne paso de listo por el cielo 

) quiero gozar un Viernes Santo 
| viajar en nube por el aire 
lirección del Santo Sepulcro. 


) para mayores de cien años 

) yo no me doy por aludido 

jue tarde o temprano 

le que aparecer 

sacerdote que lo explique todo. 


LO 

QUE 

EL 
DIFUNTO 
DIJO DE 
SÍ 
MISMO 


ovecho con gran satisfacción 

- Oportunidad maravillosa 

me brinda la ciencia de la muerte 
ı decir algunas claridades 

re mis aventuras en la tierra. 

, adelante, cuando tenga tiempo, 
laré de la vida de ultratumba. 


ro reírme un poco 
10 lo hice cuando estaba vivo: 
aber y la risa se confunden. 


ndo nací mi madre preguntó 
voy a hacer con este renacuajo 
dediqué a llenar sacos de harina 
dediqué a romper unos cristales 
escondía detrás de los rosales. 


yencé como suche de oficina 
» los documentos comerciales 
ponian la carne de gallina. 


eor enemigo fue el teléfono. 
e dos o tres hijos naturales. 


interillo de los mil demonios 
nfureció conmigo por el «crimen 
ibandonar a la primera esposa». 
preguntó «por qué la abandonaste» 
dondi con un golpe en el pupitre: 

i mujer se abandonó a sí misma». 


ive a punto de volverme loco. 


s relaciones con la religión? 
ivesé la cordillera a pie 

razado de fraile capuchino 
isformando ratones en palomas. 


10 recuerdo cómo ni por qué 
racé la carrera de las letras». 


nté deslumbrar a mis lectores 
avés del sentido del humor 
) causé una pésima impresión. 


ne tildó de enfermo de los nervios. 


'0, me condenaron a galeras 
meter la nariz en el abismo. 


defendí como gato de espaldas! 


‘ibi en araucano y en latín 


demás escribían en francés 
¡os que hacían dar diente con diente. 


‘SOS versos extraordinarios 
burlaba del sol y de la luna 
burlaba del mar y de las rocas 

) lo más estúpido de todo 

que me burlaba de la muerte!!! 
>rilidad tal vez? — ¡Falta de tacto! 
) yo me burlaba de la muerte!?!. 


nclinación por las ciencias ocultas 
)me acreedor al sambenito 
*harlatan del siglo dieciocho, 

) yo estoy seguro 

se puede leer el porvenir 

‘| humo, las nubes o las flores. 
más profanaba los altares. 

ta que me pillaron infraganti. 
aleja, cuidado con el clero. 


desplacé por parques y jardines 
10 una especie de nuevo Quijote 
) no me batí con los molinos 

nca me disgusté con las ovejas! 


entenderá lo que quiero decir? 


conocido en toda la comarca 
mis extravagancias infantiles 
jue era un anciano respetable. 


detenía a hablar con los mendigos 
) no por motivos religiosos 
o por abusar de la paciencia! 


ı no molestarme con el público 


ulaba tener ideas claras 
expresaba con gran autoridad 

) la situación era dificil 

fundía a Platón con Aristóteles. 


esperado, loco de remate 
‘la mujer artificial. 


) no fui payaso de verdad 
jue de pronto me ponía seriol?! 
sumergía en un abismo oscuro! 


endía la luz a medianoche 

a de los más negros pensamientos 
parecían órbitas sin ojos. 

ne atrevía ni a mover un dedo 
temor a irritar a los espíritus. 
quedaba mirando la ampolleta. 


iodria filmar una película 

re mis aventuras en la tierra 
) yo no me quiero confesar, 
) quiero decir estas palabras: 


aciones eróticas absurdas, 
etidos intentos de suicidio 
) morí de muerte natural. 


funerales fueron muy bonitos. 
taúd me pareció perfecto. 

que no soy caballo de carrera 
zias por las coronas tan bonitas. 


se rían delante de mi tumba 
jue puedo romper el ataúd 
ir disparado por el cielo! 


NOTICIARIO 
1957 


‘a de motonetas en Santiago. 
sagan se da vuelta en automóvil. 
emoto en Iran: 600 victimas. 
obierno detiene la inflación. 
candidatos a la presidencia 

an de congraciarse con el clero. 
lga de profesores y estudiantes. 
1ería a la tumba de Oscar Castro. 
que Bello es invitado a Italia. 
sellini declara que las suecas 
más frías que témpanos de hielo. 
specula con astros y planetas. 


santidad el Papa Pio XII 
a nota simpática del año: 
2 aparece Cristo varias veces. 


utor se retrata con su perro. 


rición de los Aguas-Azules. 

po Fuego celebra aniversario. 
os Chaplín en plena ancianidad 
uevamente padre de familia. 
cicios del Cuerpo de Bomberos. 
os lanzan objetos a la luna. 


asean el pan y los remedios. 
san más automóviles de lujo. 
estudiantes salen a la calle 

) son masacrados como perros. 


\olicia mata por matar. 


dai despotrica contra Rusia 
el menor sentido del ridículo: 
Cupertino vuela para atrás. 


nitad del espíritu es materia. 


o con pasaporte diplomático: 
a primera página de Ercilla 
n fotografiadas las maletas. 


e Elliott publica antología. 


pobre paloma mensajera 
ca con los alambres de la luz: 
transeúntes tratan de salvarla. 


1umento de mármol causa ira: 
Mistral debería estar ahí». 


‘a de terroristas argentinos. 
y huye vestido de mujer. 
1eleto que mueve las caderas. 


que Lihn define posiciones. 
co Müller pacta con el diablo. 
licos abandonan hospitales. 
lespeja la incógnita del trigo. 


Iga del personal del cementerio. 


olicia, por hacer un chiste, 


avanta la tapa de los sesos. 


lerrota de Chile en el Perú: 
quipo chileno juega bien 
) la mala suerte lo persigue. 


Joeta católico sostiene 
Jehová debiera ser mujer. 


vos abusos con los pobres indios: 
aren desalojarlos de sus tierras 

las últimas tierras que les quedan! 
ido que son los hijos de la tierra. 


te de Benjamín Velasco Reyes. 
10 quedan amigos de verdad: 
Benjamín desaparece el último. 


ra viene el mes de los turistas 
zaras de melones y sandías 
nsan hacer un templo subterráneo? 


se va de paseo por Europa. 
ecibido por el rey de Suecia. 

e declaraciones a la prensa. 
dama da a luz en una micro. 

ı mata a su padre por borracho. 
rla sobre platillos voladores. 
1illación en casa de una tía. 

e el dios de la moda femenina. 
‘a de moscas, pulgas y ratones. 


anación de la tumba del padre. 


osición en la Quinta Normal. 
os miran al cielo por un tubo 
'os-arañas y planetas-moscas. 


que entre Cartagena y San Antonio. 
ibineros cuentan los cadáveres 

10 si fueran pepas de sandías. 

) punto que hay que destacar: 
dolores de muelas del autor, 
lesviación del tabique nasal 
negocio de plumas de avestruz. 


rejez y su Caja de Pandora. 


), de todos modos, nos quedamos 
el año que está por terminar 
esar de las notas discordantes) 
jue el año que está por empezar 

) puede traernos más arrugas. 


DISCURSO 
FÚNEBRE 


in error creer que las estrellas 
lan servir para curar el cáncer 
strólogo dice la verdad 

y en este respecto se equivoca. 
lico, el ataúd lo cura todo. 


aballero acaba de morir 

» ha pedido a su mejor amigo 
pronuncie las frases de rigor, 

) yo no quisiera blasfemar, 

) quisiera hacer unas preguntas. 


imera pregunta de la noche 

efiere a la vida de ultratumba: 

aro Saber si hay vida de ultratumba 

a más que si hay vida de ultratumba. 


ne quiero perder en este bosque. 
a sentarme en esta silla negra 

za del catafalco de mi padre 

ta que me resuelvan mi problema. 
suien tiene que estar en el secreto! 


10 no va a Saber el marmolista 
que le cambia la camisa al muerto. 


que construye el nicho sabe más? 
cada cual me diga lo que sabe 
os éstos trabajan con la muerte 
os deben sacarme de la duda! 


ilturero, dime la verdad, 
10 no va a existir un tribunal 
OS propios gusanos son los jueces! 


ibas que parecéis fuentes de soda 
testad o me arranco los cabellos 

jue ya no respondo de mis actos, 
) quiero reír y sollozar. 


stros antepasados fueron duchos 
a cocinería de la muerte: 
razaban al muerto de fantasma, 
10 para alejarlo más aún, 

10 si la distancia de la muerte 
‘uera de por sí inconmensurable. 


una gran comedia funeraria. 


ase que el cadáver es sagrado, 
) todos se burlan de los muertos. 
1 qué objeto los ponen en hileras 
10 si fueran latas de sardinas! 


se que el cadáver ha dejado 
vacío difícil de llenar 

» componen versos en su honor. 
so, porque la viuda no respeta 
| ataúd ni el lecho del difunto! 


rofesor acaba de morir. 
‘a qué lo despiden los amigos? 
‘a que resucite por acaso? 


a lucir sus dotes oratorias! 
dara qué se mesan los cabellos? 
a estirar los dedos de la mano! 


esumen, señoras y señores 
) yo me conduelo de los muertos. 


ne olvido del arte y de la ciencia 
visitar sus chozas miserables. 


) yo, con la punta de mi lápiz, 
o sonar el mármol de las tumbas. 


go las calaveras en su sitio. 


pequeños ratones me sonríen 
jue soy el amigo de los muertos. 


y viejo, no sé lo que me pasa. 

- qué sueño clavado en una cruz? 
caído los últimos telones. 

ne paso la mano por la nuca 

ie voy a charlar con los espíritus. 


CANCIONES RUSAS 


(1964 - 1967) 


A Margarita Aliguer 


En La Reina, con su perro Capitán. ¿1965? (Foto de Hans Ehrmann). 





ÚLTIMO 
BRINDIS 


jueramos 0 no 
) tenemos tres alternativas: 
yer, el presente y el manana. 


. siquiera tres 

jue como dice el filósofo 

yer es ayer 

pertenece sólo en el recuerdo: 
rosa que ya se deshojó 

se le puede sacar otro pétalo. 


cartas por jugar 
solamente dos: 
resente y el día de mañana. 


. siquiera dos 
jue es un hecho bien establecido 
el presente no existe 
) en la medida en que se hace pasado 
1 paso..., 
como la juventud. 


esumidas cuentas 
) nos va quedando el mañana: 
evanto mi copa 


ese día que no llega nunca 
) que es lo único 
o que realmente disponemos. 


REGRESO 


artida tenía que ser triste 

10 toda partida verdadera: 
nos, sauces, cordillera, todo 
‘cia decirme no te vayas. 


n embargo el regreso es más triste... 


que parezca absurdo 
a mi gente desapareció: 
1 tragó la ciudad antropófaga. 


¡mente me esperan 

olivos enfermos de conchuela 
perro fiel 

apitán con una pata rota. 


LA 
FORTUNA 


ortuna no ama a quien la ama: 
. pequeña hoja de laurel 
legado con años de retraso. 
ndo yo la quería 

| hacerme querer 

una dama de labios morados 
fue negada una y otra vez 

ie la dan ahora que estoy viejo. 
ra que no me sirve de nada. 


ra que no me sirve de nada 
la arrojan al rostro 

| 

como 
una 
palada 
de 
tierra... 


RITOS 


a Vez que regreso 
i país 
después de un viaje largo 
Jrimero que hago 
reguntar por los que se murieron: 
o hombre es un héroe 
el sencillo hecho de morir 
is héroes son nuestros maestros. 


1 segundo lugar 
por los heridos. 


) después 

no antes de cumplir 
' pequeño rito funerario 
considero con derecho a la vida: 
To los ojos para ver mejor 
into con rencor 
canción de comienzos de siglo. 


MENDIGO 


a Ciudad no se puede vivir 
tener un oficio conocido: 
\olicia hace cumplir la ley. 


mos son soldados 

derraman su sangre por la patria 
o va entre comillas) 

əs son comerciantes astutos 

le quitan un gramo 

3s O tres al kilo de ciruelas. 


is de más allá son sacerdotes 
se pasean con un libro en la mano. 


a uno conoce su negocio. 
"ual creen ustedes que es el mio? 


tar 
mirando las ventanas cerradas 


ı ver si se abren 


a 
dejan 
Caer 
una 
moneda. 


ATENCIÓN 


is jóvenes aficionados 
yrtejar muchachas buenas-mozas 
os jardines de los monasterios 
o saber con toda franqueza 
en el amor 
por casto 
inocente que parezca al comienzo 
len presentarse sus complicaciones. 


ilmente de acuerdo 
el amor es mas dulce que la miel. 


) se les advierte 

en el jardín hay luces y sombras 
más de sonrisas 
‘| jardin hay disgustos y lágrimas 
‘| jardín hay no sólo verdad 
) también su poco de mentira. 


fui 
quedando 
solo 


erceptiblemente: 
) 
a 
poco. 


te es la situación 
que gozó de buena compañía 
perdió por un motivo u otro. 


ne quejo de nada: tuve todo 
) 
sin 
darme 

cuenta 
10 árbol que pierde una a una sus hojas 
ne 

quedando 
solo 
poco 


poco. 


10 si fuera poca 
a la nieve que ha caído en Rusia 
de que el joven Pushkin 
sinado por orden del zar 
as afueras de San Petersburgo 
lespidio de la vida 
con estas inolvidables palabras: 
ieza 


10 si fuera poca 
a la nieve que ha caído en Rusia 
a la sangre que ha caído en Rusia 


de que el joven Pushkin 
sinado por orden del zar 
as afueras de San Petersburgo 
lespidio de la vida 
con estas inolvidables palabras: 
jeza 


AROMOS 


zando hace años 

una calle de aromos en flor 

e por un amigo bien informado 
acababas de contraer matrimonio. 
testé que por cierto 

yo nada tenía que ver en el asunto. 
) a pesar de que nunca te amé 

so lo sabes tú mejor que yo— 

a vez que florecen los aromos 
nagínate tú— 

ito la misma cosa que sentí 

ndo me dispararon a boca de jarro 
roticia bastante desoladora 

jue te habías casado con otro. 


CRONOS 


santiago de Chile 


dias 
son 
interminablemente 
largos: 
as eternidades en un dia. 


desplazamos a lomo de mula 
10 los vendedores de cochayuyo: 
iosteza. Se vuelve a bostezar. 


embargo las semanas son cortas 
meses pasan a toda carrera 
sañosparecequevolaran. 


YURI 
GAGARIN 


estrellas se juntan alrededor de la tierra 
10 ranas en torno de una charca 
scutir el vuelo de Gagarin. 


ra sí que la sacamos bien: 
comunista ruso 
do de volteretas en el cielo! 


estrellas están muertas de rabia 
‘etanto Yuri Gagarin 

3 y senor del sistema solar 
ntretiene tirándoles la cola. 


MALOS 
RECUERDOS 


esumidas cuentas 

odas partes dejo malos recuerdos: 
‘| Hotel Pekín 

a Plaza de Armas de Chillán 

os Archivos del Museo Británico. 


| la mayoría 
un narciso de la peor especie. 


tienen no sé cuantos nombres: 


ombre de dos caras 
ue se cree mas de lo que es 
ue no tiene paz 


mM 
las 
mariposas 


del 
jardín. 


os se consideran con derecho 
‘stejarme con un poco de barro. 


sta que se termine la paciencia 
ie vuele la tapa de los sesos! 


CORDERO 
PASCUAL 


¡ue no queda otra alternativa 
degollar al cordero pascual 

| que el ser humano coma carne 
permito pedir humildemente 

en lo posible no se le mate con dolo. 
que enterrar la daga con cuidado 
olvidar que es un simple cordero 

ue se está matando 

3 un león ni un tigre de Bengala. 


vez perpetrado 

ergonzoso crimen necesario 
aría al verdugo 

se lave las manos con salmuera 
ı borrar el olor de la sangre. 


mucho cuidado con los perros y gatos: 
3 que no debemos permitirnos 
ompartir con otros animales 

limento del cordero pascual. 
ovechemos hasta la última fibra. 


) lo comamos con el ceño fruncido 
) con gran respeto. 
¡| con sentimiento religioso. 


aspués del banquete 
10s las gracias al sistema solar. 


PAN 
CALIENTE 


llama la atención 
iguiente fenómeno 
ı nosotros completamente desconocido: 


cola de cien metros de largo 
za del Metropol 
asar de los grados bajo cero. 


tro de sus enormes abrigos 

> sus densos gorros de pieles 

sólo dejan libres la nariz y los ojos 
os los moscovitas 

‘cen buzos interplanetarios 
»smonautas del fondo del mar. 


cuesta abrirme paso 
| llegar al núcleo 
ase cometa de seres humanos. 


cribo lo que veo: 

mujer detrás de una mesa 

'ada en carnes como todas las rusas 
eguramente madre varias veces— 
la cabeza envuelta en un pañuelo 
) 


de listas verdes y amarillas. 
1é creen ustedes que vende 
mujer heroica 
leno mes de enero 
u pequeño bar improvisado 
Jena vía pública 
importarle la nieve que cae. 


Caliente 

¿verdad? 
antología de poetas chilenos 
lucidos por Margarita Aliguer. 


HACE 
FRÍO 


que tener paciencia con el sol 
en Cuarenta días 
no se le ve por ninguna parte. 


astrónomos yankees 

minan el cielo con el ceño fruncido 

10 si estuviese lleno de malos presagios 
incluyen que el sol anda de viaje 

los países subdesarrollados 

las maletas llenas de dólares 

nisión de caridad cristiana. 


is sabios soviéticos 

ue están por lanzar un hombre a la luna— 
1unican que el sol 

a por los imperios coloniales 

ygrafiando indios desnutridos 

sesinatos de negros en masa. 


juién, 
a quién le podemos creer? 
ioeta chileno 


que nos pide 
ar paciencia con el pobre sol! 


staría feliz de brillar 

> tostar los cuerpos y las almas 

os bañistas del hemisferio norte 
specialmente los muslos de las muchachas 
todavía no cumplen los veinte— 

ı eso fue hecho 

ncantaria calentar la tierra 

ı que brote el trigo de nuevo, 


) las nubes no lo dejan salir. 


o tiene la culpa de nada: 
que tener paciencia con el sol. 


PUSSYKATTEN 


' gato se está poniendo viejo 


en algunos meses 
ta su propia sombra 
arecía algo sobrenatural. 


mostachos eléctricos 
lo detectaban todo: 
1rabajo, 
mosca, 
matapiojo, 
o tenía para él un valor específico. 


ra se lo pasa 
rrucado cerca del brasero. 


el perro lo olfatee 
1€ las ratas le muerdan la cola 
hechos que para él no tienen ninguna importancia. 


undo pasa sin pena ni gloria 
avés de sus ojos entornados. 
diduría? 
¿misticismo? 
¿nirvana? 
1ramente las tres cosas juntas 
¡bre todo 


tiempotranscurrido. 


spinazo blanco de ceniza 
indica que él es un gato 
se sitúa más allá del bien y del mal. 


NADIE 


se puede dormir 
jien anda moviendo las cortinas. 
levanto. 

No hay nadie. 
yablemente rayos de la luna. 


lana hay que levantarse temprano 
3 se puede conciliar el sueño: 
‘ce que alguien golpeara a la puerta. 


levanto de nuevo 

o de par en par: 

ire me da de lleno en la cara 

) la calle esta completamente vacía. 


) se ven las hileras de álamos 


se 
mueven 
al 
ritmo 
del 
viento. 


ra sí que hay que dormir. 
0 la última gota de vino 
todavía reluce en la copa 


modo las sábanas 

dy una última mirada al reloj 
) oigo sollozos de mujer 
ndonada por delitos de amor 
‘| momento de cerrar los ojos. 


vez no me voy a levantar 
y exhausto de tanto sollozo. 


ra cesan todos los ruidos 
) se oyen las olas del mar 
10 si fueran los pasos de alguien 
se acerca a nuestra choza desmantelada 


) 
termina 
nunca 
de 
llegar. 


LA CAMISA DE FUERZA 


(1962 - 1968) 


a OP 





Con Rosita Muñoz —mujer actual —, madre de Chamaco, y los pollos japoneses Romeo y Julie- 
ta, en su “‘cabanisima”’ de La Reina. ¿1965? (Foto de Hans Ehrmann). 


ADVERTENCIAS 


rohíbe rezar, estornudar 
Ipir, elogiar, arrodillarse 
erar, aullar, expectorar. 


‘ste recinto se prohíbe dormir 
‘ular, hablar, excomulgar 
\onizar, huir, interceptar. 


ictamente se prohíbe correr. 


rohíbe fumar y fornicar. 


JUBILACIÓN 


ıs primeros síntomas de primavera 

san los jubilados 

Plaza de Armas de Santiago de Chile 
' sientan en los escaños de fierro 

una pierna arriba de la otra 
sfrutar del aire transparente 
) una lluvia de palomas grises. 


jubilados viven en simbiosis 
esas aves de color temblor: 
s las corroboran con maní 
las 

a picotones amistosos 
extraen la carne de las muelas. 


jubilados son a las palomas 
jue los cocodrilos a los ángeles. 


ACTA 
DE 
INDEPENDENCIA 


'pendientemente 
os designios de la Iglesia Católica 
declaro país independiente. 


ıs Cuarentaynueve años de edad 
siudadano tiene perfecto derecho 
belarse contra la Iglesia Católica. 


me trague la tierra si miento. 


rerdad es que me siento feliz 
sombra de estos aromos en flor 
hos a la medida de mi cuerpo. 


‘aordinariamente feliz 

luz de estas mariposas fosforescentes 
parecen cortadas con tijeras 

has a la medida de mi alma. 


me perdone el Comité Central. 


santiago de Chile 
aintinueve de noviembre 
año mil novecientos sesenta y tres: 


lamente consciente de mis actos. 


FRASES 


10s echemos tierra a los ojos 
utomóvil es una silla de ruedas 
6n está hecho de corderos 
poetas no tienen biografía 

nuerte es un hábito colectivo 
niños nacen para ser felices 
ealidad tiende a desaparecer 
licar es un acto diabólico 

5 es un buen amigo de los pobres. 


SARANGUACO 


le noche, no piensa ser de noche 
le día, no piensa ser de día. 


10 va a ser de noche si es de día 
10 va a ser de día si es de noche 
zen que están hablando con un loco? 


á fuera realmente de día. 


e frío pero yo tengo calor 
e calor pero yo me muero de frío. 


‘que hacía frío pero miento 

e un calor que derrite las piedras 

lo veo con mis propios ojos: 

so! ¡No veo nada! 

1go los ojos herméticamente cerrados! 


jue sucede es que me siento mal 
dolor de estómago de siempre 
ensación de vértigo no cesa. 


10 que mal: ¡me siento perfectamente! 
mi vida me he sentido mejor! 
ila me sintiera desdichado! 


erven bien y verán 


estoy riéndome a carcajadas. 


VIEJOS 
VERDES — ANCIANOS 
MADUROS 


) de la cintura para abajo 

lan los pobres viejos libidinosos 
ulsados del templo de Minerva 
infracciones de orden erótico. 


otros somos otra clase de gente: 


stros poemas cantan las hazañas 
os héroes, 

no los devaneos 
cupido en el lecho de Venus. 


s son viejos verdes 
otros somos ancianos maduros. 


PADRE 
NUESTRO 


ce nuestro que estás en el cielo 

10 de toda clase de problemas 

el ceño fruncido 

10 si fueras un hombre vulgar y corriente 
Jienses más en nosotros. 


1prendemos que sufres 
jue no puedes arreglar las cosas. 


amos que el Demonio no te deja tranquilo 
construyendo lo que tú construyes. 


a ríe de ti 
) nosotros lloramos contigo: 
'e preocupes de sus risas diabólicas. 


ce nuestro que estás donde estás 

eado de ángeles desleales 

‘eramente: no sufras más por nosotros 
les que darte cuenta 

jue los dioses no son infalibles 

1e nosotros perdonamos todo. 


AGNUS 
DEI 


izonte de tierra 
astros de tierra 
rimas y sollozos reprimidos 
a que escupe tierra 
dientes blandos 
rpo que no es más que un saco de tierra 
ra con tierra — tierra con lombrices. 


la inmortal — espíritu de tierra. 


lero de dios que lavas los pecados del mundo 
le cuántas manzanas hay en el paraíso terrenal. 


lero de dios que lavas los pecados del mundo 
me el favor de decirme la hora. 


lero de dios que lavas los pecados del mundo 
1e tu lana para hacerme un sweater. 


lero de dios que lavas los pecados del mundo 
anos fornicar tranquilamente: 
'e inmiscuyas en ese momento sagrado. 


DISCURSO 
DEL 

BUEN 
LADRÓN 


Acuérdate de mí cuando estés en tu reino 
Nómbrame Presidente del Senado 

Nómbrame Director del Presupuesto 
Nómbrame Contralor General de la República. 


Acuérdate de la corona de espinas 

Hazme Cónsul de Chile en Estocolmo 
Nómbrame Director de Ferrocarriles 
Nómbrame Comandante en Jefe del Ejército. 


Acepto cualquier cargo 
Conservador de Bienes Raíces 
Director General de Bibliotecas 
Director de Correos y Telégrafos. 


Jefe de Vialidad 
Visitador de Parques y Jardines 
Intendente de la Provincia de Ñuble. 


Nómbrame Director del Zoológico. 


Gloria al Padre 
Gloria al Hijo 


Gloria al Espíritu Santo 
Nómbrame Embajador en cualquier parte 
Nómbrame Capitán del Colo-Colo 
Nómbrame si te place 
Presidente del Cuerpo de Bomberos. 


Hazme rector del Liceo de Ancud. 


En el peor de los casos 
Nómbrame Director del Cementerio. 


YO 
PECADOR 


salán imperfecto 
lanzarín al borde del abismo, 


‘acristan obsceno 
3 prodigio de los basurales, 


¡0brino — yo nieto 
:onfabulador de siete suelas, 


‘enor de las moscas 
lescuartizador de golondrinas, 


ugador de fútbol 
1adador del Estero las Toscas, 


riolador de tumbas 
‘atanas enfermo de paperas, 


'onscripto remiso 
iudadano con derecho a voto, 


yvejero del diablo 
Joxeador vencido por mi sombra, 


yebedor insigne 
sacerdote de la buena mesa, 


'ampeón de cueca 
'ampeón absoluto de tango 
suaracha, de rumba, de vals, 


yastor protestante 
‘amaron, yo padre de familia, 


yequeno burgués 
yrofesor de ciencias ocultas, 


‘omunista, yo conservador 
ecopilador de santos viejos, 


turista de lujo) 


adrón de gallinas 
lanzarín inmóvil en el aire, 


rerdugo sin máscara 
‘emidids egipcio con cabeza de pájaro, 


le pie en una roca de cartón: 
anse las tinieblas 
ase el caos, 

háganse las nubes, 


lelincuente nato 

rendido infraganti 

ando flores a la luz de la luna 
) perdón a diestra y siniestra 

) no me declaro culpable. 


QUÉ 
HORA ES 


ndo el enfermo grave 

ecupera por algunos segundos 

tegunta la hora a los deudos 

eunidos como por arte de magia 

‘dedor de su lecho de muerte- 

ın tonito que hace poner los pelos de punta 


are decir que algo marcha mal 
are decir que algo marcha mal 
are decir que algo marcha mal. 


¡SOCORRO! 


sé cómo he venido a parar aqui: 


‘orria feliz y contento 

el sombrero en la mano derecha 
i una mariposa fosforescente 

me volvía loco de dicha 


ndo de pronto zas un tropezón 

) sé qué pasó con el jardín 
anorama cambió totalmente: 

y sangrando por boca y narices. 


Imente no sé lo que pasó 
'enme de una vez 
Sparenme un tiro en la nuca. 


REGLA DE TRES 


'pendientemente 

os veinte millones de desaparecidos 
nto creen ustedes que costó 
'ampaña de endiosamiento de Stalin 
linero contante y sonante: 


jue los monumentos cuestan plata. 


ánto creen ustedes que costó 
10ler esas masas de concreto? 


) la remoción de la momia 
mausoleo a la fosa común 
lebido costar una fortuna. 


cuánto creen ustedes que gastaremos 
eponer esas estatuas sagradas? 


INFLACIÓN 


1 del pan origina nueva alza del pan 

1 de los arriendos 

7oca instantáneamente la duplicación de los cánones 

1 de las prendas de vestir 

sina alza de las prendas de vestir. 

‘orablemente 

imos en un círculo vicioso. 

tro de la jaula hay alimento. 

3, pero hay. 

-a de ella sólo se ven enormes extensiones de libertad. 


IDEAS 
SUELTAS 


ne gusta mirarme 
os espejos salpicados de sangre. 


erible dormir al aire libre 
əs que compartir 
cho de bodas con una tortuga. 


utomóvil es una silla de ruedas. 


infeliz que mira a la madre 
| momento mismo del parto 
da marcado para sécula seculorum. 





Con su hijo Ricardo (Chamaco), en La Reina. 1968. (Foto de Hans Ehrmann). 


HASTA 
LUEGO 


legado la hora de retirarse 

y agradecido de todos 

‘0 de los amigos complacientes 
10 de los enemigos frenéticos 
lvidables personajes sagrados! 
erable de mí 

o hubiera logrado granjearme 
intipatia casi general: 

ve perros felices 

salieron a ladrarme al camino! 
despido de ustedes 

la mayor alegría del mundo. 


zias, de nuevo, gracias 

onozco que se me caen las lágrimas 
reremos a vernos 

‘| mar, en la tierra donde sea. 

ense bien, escriban 

in haciendo pan 

tinúen tejiendo telarañas 

deseo toda clase de parabienes: 

e los cucuruchos 

asos árboles que llamamos cipreses 
espero con dientes y muelas. 


TEST 


es un antipoeta: 
omerciante en urnas y ataúdes? 
sacerdote que no cree en nada? 
general que duda de sí mismo? 
vagabundo que se ríe de todo 
ta de la vejez y de la muerte? 
nterlocutor de mal carácter? 
dailarín al borde del abismo? 
1arciso que ama a todo el mundo? 
romista sangriento 
beradamente miserable? 
Joeta que duerme en una silla? 
alquimista de los tiempos modernos? 
‘evolucionario de bolsillo? 
equeño burgués? 
charlatán? 
un dios? 

un inocente? 
aldeano de Santiago de Chile? 
raye la frase que considere correcta. 


es la antipoesía: 

'emporal en una taza de té? 

mancha de nieve en una roca? 

azafate lleno de excrementos humanos 
10 lo cree el padre Salvatierra? 


2spejo que dice la verdad? 

ofetón al rostro 

Presidente de la Sociedad de Escritores? 
s lo tenga en su santo reino) 
advertencia a los poetas jóvenes? 

ataúd a chorro? 

ataúd a fuerza centrifuga? 

ataúd a gas de parafina? 

capilla ardiente sin difunto? 


que con una cruz 
lefinición que considere correcta. 


LA 
SITUACIÓN SE 
TORNA 
DELICADA 


‘a mirar el sol 

avés de un vidrio ahumado 

ı ver que la cosa va mal; 

es parece a ustedes que va bien? 


yropongo volver 

ıs coches tirados por caballos 
vión a vapor 

is televisores de piedra. 


antiguos tenían razón: 
que volver a cocinar a leña. 


¡CUÁNTAS 
VECES 
VOY A 
REPETIR 
LO 
MISMO! 


apren insecticida 

jen las telarañas del techo 

pien los vidrios de las ventanas 

in plagados de cagarrutas de moscas! 
1inen el polvo de los muebles 

ı más urgente de todo: 

ame desaparecer las palomas: 

os los días me ensucian el auto! 


nde demonios me dejaron los fósforos! 
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ee hee 


bidet desde AGA 


PARA 
QUE 
VEAS 
QUE 

NO TE 
GUARDO 
RENCOR 


galo la luna 

1mente —no creas que me estoy burlando de ti: 
regalo con todo cariño 

la de puñaladas por la espalda! 

isma puedes pasar a buscarla 

o que te quiere 

lariposa de varios colores 

‘ctamente desde el Santo Sepulcro. 


ÚLTIMAS 
INSTRUCCIONES 


s no son coqueteos imbéciles 

nme el favor de Velarme Como Es Debido 
' por entendido Que en la reina 

re libre —detrás del garage 

ı techo no andan los velorios 


ladito CON velarme en el salón De honor De la universidad 
la Caza del Ezcritor 

sto no cabe la menor duda 

litos sean si me velan ahí 

ho cuidado con velarme ahí 


ra bien —ahora mal— ahora 
nme con los siguientes objetos: 
ar de zapatos de fútbol 
bacinica floreada 

gafas negras para manejar 
jemplar de la Sagrada Biblia 


“ia al paDre 
gloria al hijo 
gloria al e. s. 
nme con el Gato Dominó. 
Jluntad del muerto que se cumpla 


ninado el velorio 

lan en LIberTad de acciOn 

se —lloren— hagan lo que quieran 

sí que cuando choquen con una pizarra 
‘den un mínimo de compostura: 

se hueco negro vivo yo. 


LA 
CRUZ 


le o temprano llegaré sollozando 
5 brazos abiertos de la cruz. 


, temprano que tarde caeré 
odillas a los pies de la cruz. 


30 que resistirme 
-no desposarme con la cruz: 
| cómo ella me tiende los brazos? 


será hoy 
mañana 
ni pasado 
ana 
pero será lo que tiene que ser. 


ahora la cruz es un avión 
mujer con las piernas abiertas. 


OTROS POEMAS 


(1950 - 1968) 


MIL 
NOVECIENTOS 
TREINTA 


novecientos treinta. Aquí empieza una época 

el incendio del dirigible R101 que se precipita a tierra 
uelto en negras ráfagas de humo 

1 llamas que se ven desde el otro lado del Canal 

10 Ofrezco nada especial, yo no formulo hipótesis 

¡Ólo soy una cámara fotográfica que se pasea por el desierto 
una alfombra que vuela 
‘egistro de fechas y de hechos dispersos 

máquina que produce tantos o cuantos botones por minuto. 


1ero indico los cadáveres de Andrée y de sus infortunados compañeros 
permanecieron ocultos en la nieve septentrional durante medio siglo 

ı ser descubiertos un día del año mil novecientos treinta 

ı en que yo me sitúo y soy en cierto modo situado 

alo el lugar preciso en que fueron dominados por la tormenta 

ihi el trineo que los condujo a los brazos de la muerte 

bote lleno de documentos científicos 

nstrumentos de observación 

10 de comestibles y de un sinnúmero de placas fotográficas. 


2guida me remonto a uno de los picos mas altos del Himalaya 
tanchetunga, y miro con escepticismo la brigada internacional 
intenta escalarlo y descifrar sus misterios 

como el viento los rechaza varias veces al punto de partida 


ta sembrar en ellos la desesperación y la locura 
a algunos de ellos resbalar y caer al abismo 
otros veo luchar entre sí por unas latas de conserva. 


) no todo lo que veo se reduce a fuerzas expedicionarias: 
‘oy un museo rodante 

enciclopedia que se abre paso a través de las olas 

istro todos y cada uno de los actos humanos. 

‘a que algo suceda en algún punto del globo 

| que una parte de mí mismo se ponga en marcha 

"so consiste mi oficio 

cedo la misma atención a un crimen que a un acto de piedad 
‘o de la misma manera frente a un paisaje idílico 

ante los rayos espasmódicos de una tempestad eléctrica 
10 disminuyo ni exalto nada. 

limito a narrar lo que veo. 


a Mahatma Gandhi dirigir personalmente 

demostraciones públicas en contra de la Ley de la Sal 

al Papa y a sus cardenales congestionados por la ira 

za de sí, como poseídos por un espíritu diabólico 

denar las persecuciones religiosas de la Rusia soviética 

20 al príncipe Carol volver en aeroplano a Bucarest 

as de terroristas croatas y eslovenos son ejecutados en masa a mis espaldas 
lejo hacer, dejo pasar 

) que se les asesine tranquilamente 

ajo que el general Carmona se pegue como lapa al trono del Portugal. 


ı fue y esto es lo que fue el año mil novecientos treinta 
fueron exterminados los kulaks de la Siberia 
ste modo el general Chang cruzó el rio Amarillo y se apoderó de Pekín. 
ista y no de otra manera se cumplen las predicciones de los astrólogos 
itmo de la máquina de coser de mi pobre madre viuda 

ritmo de la lluvia, al ritmo de mis propios pies descalzos 
2 mis hermanos que se rascan y hablan en sueños. 


LA 
MUJER 


nujer llena de hijos no tenía donde vivir 
mujer que era madre, que era hermana 

3sa no era, había sido 

maldición pesaba sobre ella 

re su cabeza pesaba un cielo lleno de nubes 
¡bre sus pies pesaba todo 

staba ahí de paso 

especie de antimujer que lo vislumbra todo 
tro platillo de la balanza 

5 podía ser hijo como que efectivamente lo era 
ía ser padre, hermano 

la Ser esposo. 


nujer había elegido el lecho de un río para levantar sus tablas 
utensilios domésticos yacían amontonados 

ajes, matorrales se veían 

eían piedras. 

o esto ocurría en el corazón de una isla 

isla era aquella dios santo 

5 Santo 

Sn era yo para reírme de Cronos 

suntaba a la hija idiota qué es aquello 

ntando con el índice hacia unos cerros próximos 
‘ve! respondía ella 

‘ecto, era nieve. En verdad era nieve. 


daba vuelta y sin dejar de reír preguntaba de nuevo 
ando ahora hacia el otro confín. 

ve respondía de nuevo. 

bamos rodeados de nieve 

) era el corazón del verano. 

samiento profético: 

a esta gente va a desaparecer. 

sé que esa gente podía desaparecer 

hijos mayores podían ser hermanos 

jue la sangre se había mezclado hacía tiempo 
hijos mayores hablaban 

ian frases 

irían ellos 

s se presentaban en forma de imágenes 

aban sus sombreros y se retiraban. 


frío los hará desaparecer» 

pensamiento siniestro se apoderó de mí 
cho del rio se llenará de agua 

, etc. 


INCes yo partí en busca de víveres 
netí volver con algo seguro 

ia esfuerzos para no fracasar 

) las piernas me temblaban 

al camino 

) no, felizmente no 

ella no era una tierra desolada. 

nbos lados del camino descubrí chozas 
pequeños palacios de los campesinos 
zas miserables es cierto 

) chozas de tierra: no de tablas 

3 a poco me fui acercando a ellas 
allas salía humo 

el rabo del ojo vi un corredor 

1yé una pregunta, fracasé 


1yé otra pregunta que extraje del fondo del espíritu 
‘asé 

ellas mujeres me enjuiciaban 

5 Santo para qué me enjuiciaban aquellas mujeres 
o sólo era un transeúnte 

juijote que no conoce los caminos 

1 el nombre de la isla me hubiera bastado) 

) ellas hacían muecas 

eirían seguramente 

sunté dónde podría alquilar una casa 

rá por aquí una casa que se alquile? 

magen de la mujer anterior no desaparecía 
rabajaba para ella 

ía posiblemente sufría 

ría sacarla del abismo 


ii entonces por los caminos 

amino mismo me hacía marchar 
mbulando siempre 

perder completamente las esperanzas 
npre mirando hacia atrás 


sué a un villorrio 
) las chozas habían sido quemadas 
) quedaban los esqueletos 


in recodo del camino encontré una posada 
anciano que vendía menestras 

día vino 

cripción del anciano: 

uerdo que usaba un guardapolvo 

uerdo las botellas de diferentes tipos 

ó a otro cliente que me llevase en su automóvil 


ndo el motor ya estaba en marcha se acercó a la cabina 
) un obsequio 


ie animó para que siguiera indagando 
liera buscando. 

hofer no era un isleño 

) había llegado antes que yo 

taba 

“a una Casa por armar 

iticinco mil costaba esa casa 

irmaría en el lecho del río 

uí no hay donde levantar unos palos» 
lo existe el lecho del río» 

invierno? 

| hay que pensar en el invierno» 

ı correrá más agua» 

agua estará en todas partes» 

oO no en el río» 

s tranques...» 

puesta enigmática) 


) yo estaba seguro de la catástrofe 

cripción de la catástrofe: 

ndo asomamos al valle vimos avanzar las aguas turbulentas 
o se llenaba rápidamente 

í hacia el puente 

rían escapado los míos? 

aguas empezaban a apoderarse de todo 

) aquella mujer valiente no ha sido derrotada 

7oces 

infuñando despierta esa mujer maldita 

quiere salvar a sus hijos 

spués los iré a buscar» 

mero hay que averiguar quién destapó los tranques» 

'ulpa recae sobre un zorro que andaba en busca de alimento 
icorralan contra la ribera 

le 

ipen sus ojos 

escato mi hija. La acerco al fuego 


o su Cuerpo 
ve los pies 

o de volverla a la vida 

) aquello parece una caja 
su Cabeza salen llamas 
30 que volverla al agua 
riminaciones de la mujer 
res el culpable de todo 
es el culpable de todo. 


JUEGOS 
INFANTILES 


1ño detiene su vuelo en la torre de la catedral 

pone a jugar con los punteros del reloj 

poya sobre ellos impidiéndoles avanzar 

mo por arte de magia los transeúntes quedan petrificados 
na actitud equis 

un pie en el aire 

indo hacia atrás como la estatua de Loth 

ndiendo un cigarrillo etc., etc. 

go toma los punteros y los hace girar a toda velocidad 
letiene en seco — los hace girar al revés 

5 transeúntes electrizados corren — frenan bruscamente 
ceden a toda máquina 

o en el cine mudo las imágenes se quedan en suspenso 

in en dirección norte-sur 

minan solemnemente a cámara lenta 

entido contrario a los punteros del reloj. 

pareja se casa — tiene hijos y se divorcia en fracciones de segundo 
1ijos también se casan-mueren. 


‘etanto el niño 


5 o como quiera llamársele 
tino o simplemente Cronos se aburre como una ostra 
aprende el vuelo en dirección al Cementerio General. 


Il 


como se indicó en el poema anterior 
ño travieso llega al cementerio 

> saltar la tapa de los sepulcros 
lifuntos se incorporan de las tumbas 
yen golpes a la distancia 

a un desconcierto general. 


difuntos parecen cansados 

los pies llenos de tierra 

1 abandonar aún las tumbas 

versan animadamente entre sí 

o deportistas que se dan una ducha. 


1bian impresiones sobre el Más Allá 

nos buscan objetos perdidos 

s se hunden hasta la rodilla en la tierra 

atras avanzan en dirección a la puerta del camposanto. 


Ill 


to de risa el niño vuelve a la ciudad 
> parir monstruos 
roca temblores de tierra 


udas corren mujeres con pelo 
anos que parecen fetos ríen y fuman. 


lla una tempestad eléctrica 
culmina con la aparición de una mujer crucificada. 


CONSEJO 
BRITÁNICO 


otros no teníamos arte ni parte 

‘eniamos terror, no teníamos nada 

o se reducía a mirar a través de las cerraduras 

irar qué, a mirar muchachas jóvenes que se desvisten 
educían las cosas a andar por los alrededores 

yusca de algo en que poner los ojos 

ibamos más que veíamos, veíamos más que mirábamos 
ábamos en los salones en la punta de los pies 

ina especie de baile loco que conduce al abismo 

eor es que nosotros desapareciamos 

“amos que ir a veces o bien teníamos que venir 

ibiar eternamente de lugar 

namente cambiar de botas, cambiar de sombrero 
iesgo de ser descubiertos al fin por la policia. 


nde vamos a ir a parar todos nosotros 

estos jarrones absurdos, con estas ánforas 
vamos hacer de estos enfermos que se quejan 
remos por ventura sus imágenes 

5 sombras que se pegan a nuestros vestones 
endo piedad, pidiendo un poco de lujuria. 


staba asqueado de mis profesores 
é tipos más asquerosos» les decía a mis compañeros 
‘as de las letrinas ellos hablaban en voz baja 


jien nos vigila, te veré en el otro recreo 
días están contados 

eré en el campo detrás de una roca 

ndo hayan caído las hojas vendré por ti. 
‘uando las hojas hayan caído 

) quién va a dar la voz de alarma 
.Tamera que llora de ebria 

|, mujer de brazos cortados 

miras y te dejas mirar 

cabeza de chancho me degenera 

sas nubes me hacen decir estupideces. 


JARDÍN 
ZOOLÓGICO 


tro de algunos años sucederá lo siguiente: 

lefante de dos tres metros de altura pensará para sí: 

‘oy un elefante útil a mí mismo 

pantalones respiran felicidad hasta por el marrueco. 

sta un poco andar hacia atrás —hacia lo alto 

ia la imagen de otro elefante más bello que yo 

el objeto de sufrir un pequeño cargo de conciencia. 

sería de un pobre elefante si le arrancáramos los colmillos 
aspués le diéramos de golpes en las costillas 

ta que dejara de existir. 





ı que la mosca responderá: 

nano elefante, tus palabras nos desconciertan 

ame a mí rebosante de salud 

char entre las hojas entre las flores 

e las patas de los elefantes 

char en busca de otra mosca igual a mí. 

ie el ejemplo de una mosca que piensa que sueña que sonríe 
1e generalmente hace su nido 

os yacimientos de abonos artificiales. 


' breve diálogo se llevará a efecto dentro de varios años 
in jardín particular dotado de luz eléctrica 

‘uya puerta podrá leerse la siguiente inscripción: 

dín particular, viernes y sábado de once a doce» 


ynces el elefante despertará de su sueño infernal 
oyado en una especie de ataúd exclamará: 

5 protege a los animales 

o permitirá que yo muera 

moscas suelen creerse perfectas 

s vuelan, a veces ellas van de un punto a otro 

ven sus brazos y piernas a un mismo tiempo. 

ı que la mosca agregará: 

lero de Dios, estos elefantes se están volviendo locos 
1an de agua sus trompas que luego lanzan fuera de si 
s corren a velocidades fantásticas 

esos jardines particulares sin puertas sin ventanas 

10 elefantes enfermos llamados a desaparecer. 


‘ste momento sucederá lo siguiente: 

moscas crecerán hasta adquirir el volumen de un elefante 
dr su parte los elefantes bajarán de peso 

imágenes se reducirán una y mil veces 

ta transformarse en pequeños elefantes de cocina de salón 
s serán unos seres diminutos que andarán por todas partes 
as frutas en el azúcar en la sopa 

s moscas provistas de fuertes colmillos 

eplegarán hacia el extremo oriente. 


SIEGMUND 
FREUD 


ro con las plumas en la boca 
10 se puede más con el psiquiatra: 
o lo relaciona con el sexo. 


as Obras de Freud es donde vienen 
afirmaciones más peregrinas. 


ín este señor 

objetos de forma triangular 
lumas fuente, pistolas, arcabuces 
ices, cañerías, guaripolas— 
resentan el sexo masculino; 
objetos de forma circular 
resentan el sexo femenino. 


y el psiquiatra va más adelante: 
solamente conos y cilindros 
¡todos los cuerpos geométricos 
para él instrumentos sexuales 
¡ber las pirámides de Egipto. 


) la cosa no termina ahi 

stro héroe va mucho más lejos: 
de nosotros vemos artefactos 
ios, digamos, lámparas o mesas 


siquiatra ve penes y vaginas. 


licemos un caso concreto: 
1európata va por una calle 
‘epente da vuelta la cabeza 
jue algo le llama la atención 
n abedul, un pantalón a rayas 
bjeto que pasa por el aire— 

a nomenclatura del psiquiatra 
quiere decir 

la vida sexual de su cliente 
a como las reverendas huifas. 


10s un automóvil 

1utomóvil es un símbolo fálico 
10S un edificio en construcción 
adificio es un símbolo fálico 
invitan a andar en bicicleta 
icicleta es un símbolo falico 
10s a rematar al cementerio 
ementerio es un símbolo fálico 
10s un mausoleo 

nausoleo es un símbolo fálico 


10s un dios clavado en una cruz 
-rucifijo es un símbolo fálico 
compramos un mapa de Argentina 
| estudiar el problema de límites 
a Argentina es un símbolo fálico 
invitan a China Popular 

) Tse-tung es un símbolo fálico. 

| normalizar la situación 

que dormir una noche en Moscú 
asaporte es un símbolo fálico 
Jaza Roja es un símbolo falico. 


vión echa fuego por la boca. 


comemos un pan con mantequilla 
nantequilla es un símbolo fálico 
cansamos un rato en un jardín 
nariposa es un símbolo fálico 
lescopio es un símbolo fálico 
namadera es un símbolo fálico. 


‘apitulo aparte 

yen las alusiones a la vulva. 

ios a silenciarlas por decoro 

ndo no la comparan con un búho 
representa la sabiduría 
‘omparan con sapos o con ranas. 


‘| aeropuerto de Pekín 

e un calor de los diez mil demonios 
esperan con flores y refrescos. 

de que tengo uso de razón 

1abía visto flores tan hermosas. 

de que el mundo es mundo 

1abía visto gente tan amable 

de que los planetas son planetas 
1abía visto gente tan alegre. 





de que fui lanzado 
za del paraíso terrenal. 


) volvamos a nuestro poema. 


que parezca raro 
siquiatra tenía la razón 

‘| momento de pasar un túnel 
rtista comienza a delirar. 

| empezar lo llevan a una fábrica 


hí donde empieza la locura. 
oma principal: 

o lo relaciona con el acto 

10 distingue la luna del sol 

o lo relaciona con el acto 
pistones son órganos sexuales 
cilindros son órganos sexuales 
tornamesas órganos sexuales 
manivelas órganos sexuales 
altos hornos órganos sexuales 
ccas y pernos órganos sexuales 
omotoras órganos sexuales 
darcaciones órganos sexuales. 


iberinto no tiene salida. 


)Jccidente es una gran pirámide 
termina y empieza en un psiquiatra: 
irámide esta por derrumbarse. 


MANIFIESTO 


aras y señores 

es nuestra última palabra. 
uestra primera y última palabra— 
poetas bajaron del Olimpo. 


| nuestros mayores 

0esia fue un objeto de lujo 

) para nosotros 

in artículo de primera necesidad: 
Jodemos vivir sin poesia. 


ferencia de nuestros mayores 
esto lo digo con todo respeto— 
otros sostenemos 

el poeta no es un alquimista 
oeta es un hombre como todos 
albañil que construye su muro: 
constructor de puertas y ventanas. 


otros conversamos 
‘| lenguaje de todos los días 
reemos en signos cabalisticos. 


más una cosa: 
oeta está ahí 
ı que el árbol no crezca torcido. 


' es nuestro mensaje. 
otros denunciamos al poeta demiurgo 
oeta Barata 
ioeta Ratón de Biblioteca. 
os estos señores 
esto lo digo con mucho respeto- 
en ser procesados y juzgados 
construir castillos en el aire 
malgastar el espacio y el tiempo 
actando sonetos a la luna 
agrupar palabras al azar 

última moda de París. 
| nosotros no: 
ensamiento no nace en la boca 
e en el corazon del corazon. 


otros repudiamos 

\oesia de gafas obscuras 
\0esia de capa y espada 
:0esia de sombrero alón. 
xiciamos en cambio 

\0esia a ojo desnudo 
\0esia a pecho descubierto 
\0esia a cabeza desnuda. 


creemos en ninfas ni tritones. 
\0esia tiene que ser esto: 
muchacha rodeada de espigas 
3 ser absolutamente nada. 


ra bien, en el plano político 

s, nuestros abuelos inmediatos 
estros buenos abuelos inmediatos! 
efractaron y se dispersaron 

asar por el prisma de cristal. 


s pocos se hicieron comunistas. 

10 sé si lo fueron realmente. 

ongamos que fueron comunistas, 

jue sé es una cosa: 

no fueron poetas populares, 

on unos reverendos poetas burgueses. 


que decir las cosas como son: 

) uno que otro 

o llegar al corazón del pueblo. 

a vez que pudieron 

leclararon de palabra y de hecho 
tra la poesía dirigida 

tra la poesía del presente 

tra la poesía proletaria. 


ptemos que fueron comunistas 
) la poesia fue un desastre 
ealismo de segunda mano 
adentismo de tercera mano 

as viejas devueltas por el mar. 
sía adjetiva 

sía nasal y gutural 

sía arbitraria 

sía copiada de los libros 

sía basada 

a revolución de la palabra 


yertad absoluta de expresión». 


‘ircunstancias de que debe fundarse 
a revolución de las ideas. 

sía de círculo vicioso 

| media docena de elegidos: 


“nos hacemos cruces preguntando 


| qué escribirían esas cosas 

“a asustar al pequeño burgués? 
mpo perdido miserablemente! 
equeño burgués no reacciona 

) cuando se trata del estómago. 


é lo van a asustar con poesías! 


ituación es ésta: 

ntras ellos estaban 

una poesía del crepúsculo 
una poesía de la noche 
otros propugnamos 

\oesia del amanecer. 

' es nuestro mensaje 
resplandores de la poesía 
en llegar a todos por igual 
\0esia alcanza para todos. 


a más, compañeros 

otros condenamos 

esto sí que lo digo con respeto— 
\0esia de pequeño dios 

\0esia de vaca sagrada 

Jesía de toro furioso. 


tra la poesía de las nubes 
otros oponemos 

oesia de la tierra firme 
abeza fría, corazón caliente 
10s tierrafirmistas decididos— 
tra la poesía de café 

oesia de la naturaleza 

tra la poesía de salón 

resía de la plaza pública 
\0esia de protesta social. 


poetas bajaron del Olimpo. 


LOS DOS 
COMPADRES 


n día compadre Juancho 

n día compadre Lucho 

nde va mi compadre 
este día tan fiero. 

10 que fiero compadre: 
capital de Roma. 

a Capital de Roma? 

a Capital de Roma! 

; cosas de mi compadre! 

{ué monos va a pintar 
oma, compadre Juancho! 
lo sé yo no más: 

ablar con el Santo Padre 

ué Santo Padre es ése! 

10 que qué Santo Padre: 
anto Padre de Roma 

Santo Padre de Roma? 

santo Padre de Roma! 

ne haga reír compadre. 

e no más compadre. 


abra de hombre que va 
ablar con el Santo Padre? 
abra de chillanejo! 

juién es el Santo Padre? 


s el Tambor Mayor 
oda la cristiandad. 
toda la cristiandad? 
toda la cristiandad! 

ne haga reír compadre. 
je no más compadre. 


apa no cree en Dios. 

no que no cree en Dios! 
apa no cree en nada. 

é que no cree en nada. 

; Cosas de mi compadre! 


lone compadre Juancho 
puedo preguntar algo? 
sunte no más compadre. 
si después se me enoja? 
ora sí que está bueno! 
idado con enojarse!: 
‚erio, compadre Juancho 
é gana con ir a Roma! 

é gano con ir a Roma? 

2 de que me gustó: 

de que nací que ando 

‘as de la vida eterna. 
serio compadre Lucho? 
‘erio compadre Juancho. 
‘as de la vida eterna. 


ne haga reir compadre. 


ve cómo se enojó? 

2 una cosa compadre 
lando se ven las cosas: 
nvito a tomar un trago. 


dad que nuestro planeta 
| mejor de los mundos? 


me parece a mi. 

dad que Cristo murió 
| purgar los pecados 
oda la humanidad? 
me parece a mí. 


dad que murió en la cruz? 
ro que murió en la cruz! 


némonos un cigarro? 
némonos un cigarro! 


nos otra pregunta: 
rirginidad se pierde 

e los quince y los veinte: 
‘a posible que existan 
cellas de cuarenta años? 
ectamente posible. 

serio compadre Juancho? 
serio compadre Lucho. 


rer, quién es ese hombre 
habla desde el balcón! 
anto Padre de Roma. 
Santo Padre de Roma? 
santo Padre de Roma! 


1émonos un cigarro. 


viene Jesucristo. 

no, no murió en la cruz? 
sé si murió en la cruz. 
:Óómo resucitó? 


sé si resucitó: 

echo es que viene ahí. 
ne con la cruz a cuestas? 
‘ce que viene solo. 

ynces quiere decir 
estamos al otro lado. 
me parece a mi. 

“toda la eternidad? 

toda la eternidad 

ve que viene sin cruz? 
le que viene sin cruz! 
ynces que viva Chile. 
forme. ¡Que viva Chile! 
1 San Pedro y San Pablo 
1 la Iglesia Romana 
todos sus feligreses. 


ba los españoles 

ajo los españoles! 

os de los mil demonios 
reen dueños de todo: 
gringos son buena gente. 
5 gringos son unos chanchos! 
bajan de sol a sol! 

é tiene que ver el sol? 

sol es lo principal! 

luna es lo principal! 

sol es lo principal! 

luna es lo principal! 

puta que lo parió! 

idado compadre Juancho! 
mismo compadre Lucho! 


turcos son buena gente: 
ra la Virgen del Carmen! 
no, que viva la virgen 


viva Anita Lizana 
viva mi general 

os Ibáñez del Campo: 
al yo no pierdo nada! 
seco por la comadre! 


DEFENSA 
DE 
VIOLETA PARRA 


ze vecina de la verde selva 
sped eterno del abril florido 
ade enemiga de la zarzamora 
eta Parra. 


inera 
locera 
costurera 
arina del agua transparente 
ol lleno de pájaros cantores 
eta Parra. 


recorrido toda la comarca 
enterrando cántaros de greda 
berando pájaros cautivos 

e las ramas. 


¡cupada siempre de los otros 
ndo no del sobrino 

de la tía 
ndo vas a acordarte de ti misma 
a piadosa. 


lolor es un círculo infinito 


no comienza ni termina nunca 
) tú te sobrepones a todo 
a admirable. 


ndo se trata de bailar la cueca 
u guitarra no se libra nadie 

ta los muertos salen a bailar 
ca valseada. 


ca de la Batalla de Maipú 

ca del Hundimiento del Angamos 
ca del Terremoto de Chillán 

as las cosas. 


andurria 
ni tenca 
ni zorzal 


odorniza libre ni cautiva 


olamente tú 
tres veces tú 
Ave del paraíso terrenal. 


ragúilla 

gaviota de agua dulce 
os los adjetivos se hacen pocos 
os los sustantivos se hacen pocos 
| nombrarte. 


sía 
pintura 
agricultura 
o lo haces a las mil maravillas 
el menor esfuerzo 
10 quien se bebe una copa de vino. 


) los secretarios no te quieren 
cierran la puerta de tu casa 
declaran la guerra a muerte 

a doliente. 


jue tú no te vistes de payaso 

jue tú no te compras ni te vendes 
jue hablas la lengua de la tierra 
a chilensis. 


que tú los aclaras en el acto! 


10 van a quererte 

me pregunto 
ndo son unos tristes funcionarios 
es como las piedras del desierto 
te parece? 


‘ambio tú 
Violeta de los Andes 
de la cordillera de la costa 
; un manantial inagotable 
vida humana. 


'orazón se abre cuando quiere 
roluntad se cierra cuando quiere 
| salud navega cuando quiere 

as arriba! 


‘a que tú los llames por sus nombres 
ı que los colores y las formas 
evanten y anden como Lázaro 
‘uerpo y alma. 


die puede quejarse cuando tu 
tas a media voz o cuando gritas 


10 si te estuvieran degollando 
a volcánica! 


jue tiene que hacer el auditor 
‘uardar un silencio religioso 
jue tu canto sabe adónde va 
ectamente. 


os son los que salen de tu voz 

ia los cuatro puntos cardinales 
dimiadora ardiente de ojos negros 
eta Parra. 


2 acusa de esto y de lo otro 

e Conozco y digo quién eres 
corderillo disfrazado de lobo! 
eta Parra. 


e conozco bien 

hermana vieja 
te y sur del país atormentado 
yaraiso hundido para arriba 
ı de Pascua! 


istana cuyaca de Andacollo 
dora a palillo y a bolillo 
»gladora vieja de angelitos 
eta Parra. 


veteranos del Setentaynueve 
‘an cuando te oyen sollozar 
‘| abismo de la noche oscura 
Npara a sangre! 


inera 
niñera 
lavandera 


1 de mano 

todos los oficios 
os los arreboles del crepúsculo 
a funebris. 


10 sé qué decir en esta hora 
‘abeza me da vueltas y vueltas 
10 si hubiera bebido cicuta 
nana mía. 


de voy a encontrar otra Violeta 
que recorra campos y ciudades 
e quede sentado en el jardín 

10 un inválido. 


| verte mejor cierro los ojos 
trocedo a los días felices 
yes lo que estoy viendo? 


lelantal estampado de maqui. 
lelantal estampado de maqui 
Cautín! 
¡Lautaro! 
¡Villa Alegre! 
o milnovecientos veintisiete 
eta Parra! 


y yo no confío en las palabras 
- qué no te levantas de la tumba 
ntar 
a bailar 
a navegar 
u guitarra? 


tame una canción inolvidable 
canción que no termine nunca 
canción no más 


una canción 
9 que pido. 


te cuesta mujer árbol florido 

ate en cuerpo y alma del sepulcro 
iz estallar las piedras con tu voz 
eta Parra 


ı es lo que quería decirte 
tinúa tejiendo tus alambres 
ponchos araucanos 
cantaritos de Quinchamalí 
tinúa puliendo noche y día 
toromiros de madera sagrada 
aflicción 

sin lágrimas inútiles 
quieres con lágrimas ardientes 
‘cuerda que eres 
-orderillo disfrazado de lobo. 


rcela de La Reina. 





CARTAS 

DEL POETA 
QUE DUERME 
EN UNA SILLA 


2 las cosas tales como son 
ı sabemos todo de antemano 
) sabremos nunca absolutamente nada. 


inico que nos está permitido 
prender a hablar correctamente. 


II 


a la noche sueño con mujeres 

s se ríen ostensiblemente de mí 

is me dan el golpe del conejo. 

ne dejan en paz. 

n en guerra permanente conmigo. 


levanto con cara de trueno. 


o que se deduce que estoy loco 
ar lo menos que estoy muerto de susto. 


Ill 


sta bastante trabajo creer 

ın dios que deja a sus creaturas 
ndonadas a su propia suerte 
ierced de las olas de la vejez 

> las enfermedades 

ı no decir nada de la muerte. 


IV 


de los que saludan las carrozas. 


nes 
iban lo que quieran 

‘| estilo que les parezca mejor 

asado demasiada sangre bajo los puentes 


| seguir creyendo —creo yo 


sólo se puede seguir un camino: 


Joesía se permite todo. 


>rmedad 
Decrepitud 

y Muerte 
zan como doncellas inocentes 
‘dedor del lago de los cisnes 
ii desnudas 

ebrias 

sus lascivos labios de coral. 


da de manifiesto 
no hay habitantes en la luna 


las sillas son mesas 


VI 


VII 


las mariposas son flores en movimiento perpetuo 


la verdad es un error colectivo 


el espíritu muere con el cuerpo 


da de manifiesto 
las arrugas no son cicatrices. 


a vez que por una u otra razón 
lebido bajar 
ni pequeña torre de tablas 
egresado tiritando de frío 
soledad 
de miedo 
de dolor. 


lesaparecieron los tranvías 
cortado los árboles 
orizonte se ve lleno de cruces. 


X ha sido negado siete veces 


sotros todavía seguimos aquí. 


nentar abejas con hiel 
‘ular el semen por la boca 


ydillarse en un charco de sangre 


nudar en la capilla ardiente 
eñar una vaca 


VIII 


IX 


nzarle su propia leche por la cabeza. 


XI 


os nubarrones del desayuno 
is truenos de la hora de almuerzo 
2 ahí a los relámpagos de la comida. 


XII 


10 me pongo triste fácilmente 
ı serles sincero 


ta las calaveras me dan risa. 
saluda con lágrimas de sangre 
oeta que duerme en una cruz. 


XIII 


eber del poeta 


siste en superar la página en blanco 
O que eso sea posible. 


XIV 


» con la belleza me conformo 
ealdad me produce dolor. 


XV 


ma vez que repito lo mismo 
gusanos son dioses 
mariposas son flores en movimiento perpetuo 
ites cariados 
dientes quebradizos 
‘oy de la época del cine mudo. 


licar es un acto literario. 


XVI 


rismos chilenos: 

as las colorinas tienen pecas 
léfono sabe lo que dice 

ca perdió más tiempo la tortuga 
cuando tomó lecciones del águila. 


utomóvil es una silla de ruedas. 
viajero que mira para atrás 


e el serio peligro 
jue su sombra no quiera seguirlo. 


XVII 


lizar es renunciar a si mismo 


) se puede razonar en círculo 
) se ve lo que se quiere ver 


1acimiento no resuelve nada 

onozco que se me caen las lágrimas. 
1acimiento no resuelve nada 

) la muerte dice la verdad 

\0esia misma no convence. 


ios enseña que el espacio no existe 
ios enseña que el tiempo no existe 
) de todos modos 

rejez es un hecho consumado. 


lo que la ciencia determine. 


da sueño leer mis poesías 
n embargo fueron escritas con sangre. 


TELEGRAMAS 


anse de pamplinas 


ino piensa haber gato encerrado. 


5 hizo el mundo en una semana 
) yo lo destruyo en un momento. 


lenme de mujeres desnudas 
lenme de sacerdotes egipcios 
:cupitajo limpio 

ne arrodillo y beso la tierra 

vez que me como un churrasco. 


10 soy derechista ni izquierdista 
¡implemente rompo los moldes. 


II 


para qué demonios escribo? 

| que me respeten y me quieran 

ı cumplir con dios y con el diablo 
| dejar constancia de todo. 


| llorar y reír a la vez 

rerdad en verdad 

sé para qué demonios escribo: 
ongamos que escribo por envidia. 


10 turista soy un fracaso completo 
sólo pensar en el Arco de Triunfo 
ne pone la carne de gallina. 


go de las pirámides de Egipto. 


rerdad en verdad 
catedrales me dan en los cocos. 


1 Moya quién hizo las estrellas 
ı mejor el sol es una mosca 
ı mejor el tiempo no transcurre 


Ill 


IV 


ı mejor la tierra no se mueve. 


ntras esté en capilla 

noriré de muerte natural 

ı mejor las moscas son ángeles 
ı mejor la sangre de narices 

e para lustrarse los zapatos. 


ı mejor la carne está podrida. 


VI 


la llegada de la primavera 

) de ser un hombre del montón 

ie transformo en una especie de catapulta 
proyecta gargajos sanguinolentos 

ia los cuatro puntos cardinales. 


) la luna sabe quién soy yo. 


vil 


erminado el siglo XIX 

ae pone la carne de gallina. 
ín tuviera un dedo de frente 
| correr por los acantilados 
>rnoctar al pie de la vaca. 

ən esos magníficos zancudos 
5 insuperables mamotretos 


se van desplazando por el aire 
10 si fueran globos de colores. 
to que dan deseos 
omar un pincel 
ntarlo todo de blanco? 


‘oposito de escopeta 


recuerdo que el alma es inmortal. 


spíritu muere 
el cuerpo no. 


de el punto de vista del oído 

y materia son la misma cosa 

das se sientan a la misma cama 
das se acuestan en idéntica mesa. 


e ustedes y yo: 
spíritu muere con la muerte. 


VIII 


EN 
EL 
CEMENTERIO 


' es el cementerio 

e cómo van llegando las carrozas? 
santiago de Chile 

otros tenemos dos cementerios 

‘es el Cementerio General, 

tro es el Cementerio Católico. 

ve nota de todo lo que ve. 

2 por esa reja: 

; Cajas se llaman ataúdes 

ataúdes blancos 

para los cadáveres de niños 
econoce esos árboles oscuros? 

i no me equivoco se llaman cipreses. 
erfectamente bien: 

5 árboles negros son cipreses. 

ué le parecen los nichos perpetuos? 
ué es un nicho perpetuo? 

ómo que qué es un nicho perpetuo? 
‘ontrario de nicho temporal. 

' es nicho perpetuo, 

5 otros son nichos temporales. 
viene llegando otra carroza. 

2 cómo descargan las coronas 


esea podemos acercarnos 

mujer cubierta con un velo 

ie que ser la viuda del difunto: 
əla cómo llora amargamente. 
mujeres nerviosas 

leberían ir a los entierros: 

ala cómo llora amargamente 

2 cómo se mesa los cabellos, 

e cómo se retuerce de dolor? 

10s ahora a ver los mausoleos. 

e gustaría ver los mausoleos? 

o no sé lo que son los mausoleos. 
o se los mostraré 

) tenemos que andar más ligero 
‘ste mes oscurece temprano 

ı no perder tiempo 

a el favor de repetir la frase 

5 árboles negros son cipreses. 
sos árboles negros son cipreses. 
le que repetirla varias veces 

ta que se la aprenda de memoria. 
sos árboles negros son cipreses 
o pronuncie la ce, 

españoles pronuncian la ce, 
uerde que está en Chile: 
xronuncie la zeta ni la ce. 

no, volvamos a nuestra lección 

5 pequeñas casas 

las habitaciones de los muertos. 
'"spañol se llaman mausoleos. 

s parecen kioskos 

əs parecen puestos de revistas. 
areciera que fuesen 

18 para jugar a las muñecas, 

) son los palacios de los muertos. 
> esas nubes negras. 


emos retirarnos 
25 que se nos haga mas de noche: 
ementerio lo cierran temprano. 


MANCHAS EN LA 
PARED 


əs que caiga la noche total 
idiaremos las manchas en la pared: 
s parecen plantas 

is simulan animales mitológicos. 


grifos, 
dragones, 
salamandras. 


) las más misteriosas de todas 
las que parecen explosiones atómicas. 


‘| cinematógrafo de la pared 
lma ve lo que el cuerpo no ve: 
abres arrodillados 

lres con criaturas en los brazos 
lumentos ecuestres 

ardotes que levantan la hostia. 


anos genitales que se juntan. 


) las más extraordinarias de todas 


sin lugar a duda 
que parecen explosiones atómicas. 


CONSULTORIO 
SENTIMENTAL 


allero de buena voluntad 
3 para trabajos personales 
‘cese para cuidar señorita de noche 
‘is 
sin compromisos de ninguna especie 
ndición de que sea realmente de noche. 


edad absoluta. 
»osición a contraer matrimonio 
npre que la señorita sepa mover las caderas. 


ME 

DEFINO COMO 
HOMBRE 
RAZONABLE 


defino como hombre razonable 
omo profesor iluminado 
omo vate que lo sabe todo. 


'o que a veces me sorprendo jugando 
apel de galán incandescente 

'que no soy un santo de madera) 

) no me defino como tal. 


un modesto padre de familia 
“jerabrás que paga sus impuestos. 


Verón ni Caligula: 
sacristán 

un hombre del montón 
aprendiz de santo de madera. 
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PENSAMIENTOS 


es el hombre 
se pregunta Pascal: 

potencia de exponente cero. 
a 

si se compara con el todo 
D 

si se compara con la nada: 
imiento más muerte: 
lo multiplicado por silencio: 
lio aritmético entre el todo y la nada. 


PONCHARTRAIN 
CAUSEAWAY 


lón 

lo siento muchísimo 
'engo nada que hacer con estos puentes inolvidables 
onozco que son largos 

¿Infinitos? 
O.K.: Infinitos 

) no es mucho lo que tengo que hacer yo con estos crepúsculos maravillosos 
zias por los sanguches y las cocacolas 
ias por las buenas intenciones 
mbién por las malas 
»stómago está de fiesta 
en la sonajera de tripas? 
ntras no se demuestre lo contrario 
1iré llamándome como me llamo. 


CHILE 


san a los 40 con barriga 

an a salivazos con el cielo 
'econocen méritos a nadie 

an estar enfermos y están sanos 
ı peor de todo 

in papeles sucios en el prado. 


UN 
HOMBRE 


nadre de un hombre está gravemente enferma 
e en busca del médico 

a 

a Calle ve a su mujer acompañada de otro hombre 
tomados de la mano 

sigue a corta distancia 

irbol en árbol 

a 

ra se encuentra con un amigo de juventud 
os que no nos veíamos! 

in a un bar 

versan, rien 

ombre sale a orinar al patio 

ina muchacha joven 

le noche 

lava los platos 

ombre se acerca a la joven 

oma de la cintura 

an vals 

os salen a la calle 

] 

un accidente 

nuchacha ha perdido el conocimiento 
ombre va a llamar por teléfono 

a 


fa a una casa con luces 
' teléfono 

lien lo reconoce 

date a comer hombre 


de está el teléfono 

1e, hombre, come 
pués te vas 

lenta a comer 

e como un condenado 


1acen recitar 
ita 
jueda dormido debajo de un escritorio. 


LOS 
LÍMITES 
DE 
CHILE 


əs Chile el que limita con la Cordillera de los Andes, con 
esierto del Salitre, con el Océano Pacífico, con la unión 
ys dos océanos: la cosa es al revés. Es la Cordillera de los 
es la que limita con Chile, el Océano Pacífico es el que 

1 hasta la cumbre del Aconcagua. Son los 2 océanos los 
rompen en mil pedazos la monotonía del paisaje sureño. 
O Valdivia es el lago más largo de Chile. Chile limita al 

e con el Cuerpo de Bomberos, al sur con el Ministerio de 
cación, al este con la cordillera de Nahuelbuta y al oeste 
el vacío que producen las olas del Océano que se nombró 
arriba, al sur con González Videla. En el medio hay 

gran plasta rodeada de militares, curas y normalistas 
suecunan!*! a través de cañerías de cobre. 


CANTO 
DEL 
FORASTERO 


biajero 

ar el habitazión 

r del sala de baña 

antar en un silla brecioso 

te a la esbejo 

esabrochar el marrueco de la pantalona. 


ube tapa la sol 
apar el nube con el mano sinistri 
"scupir sangre 
‘0 beligrosa que se bone la cielo. 


ir a la cementerio 

llorar el muerte de mi senoro legitimo 
poner el urno en la nicho 

jermitir que gente toque el urne 

o besar —yo lo abrazar— yo todo. 


e combrar el urna más lindo de todo 
crucifija brecioso 

nismo le boner en la ataúd 

lorar — yo reír de la inmensa dolor 
o bende barato beineta. 


ME 
RETRACTO DE 
TODO 

LO 

DICHO 


as de despedirme 
30 derecho a un último deseo: 
eroso lector 

quema este libro 
‘epresenta lo que quise decir 
sar de que fue escrito con sangre 
‘epresenta lo que quise decir. 


situación no puede ser más triste 
derrotado por mi propia sombra: 
palabras se vengaron de mí. 


lóname lector 

istoso lector 

no me pueda despedir de ti 
un abrazo fiel: 

despido de ti 

una triste sonrisa forzada. 


le que yo no sea más que eso 
) oye mi última palabra: 


retracto de todo lo dicho. 
la mayor amargura del mundo 
retracto de todo lo que he dicho. 


TRES POEMAS 


CHILE 


isa ver a los campesinos de Santiago de Chile 
el ceño fruncido 

venir por las calles del centro 

r las calles de los alrededores 
icupados-lívidos-muertos de susto 

razones de orden político 

razones de orden sexual 

razones de orden religioso 

lo por descontada la existencia 

1 ciudad y de sus habitantes: 

jue está demostrado que los habitantes aún no han nacido 
acerán antes de sucumbir 

intiago de Chile es un desierto. 


amos ser país 
verdad es que somos apenas paisaje. 


TOTAL 
CERO 


nuerte no respeta ni a los humoristas de buena ley 

ella todos los chistes son malos 

sar de ser ella en persona 

n nos enseña el arte de reír 

emos el caso de Aristófanes 

dillado sobre sus propias rodillas 

dose como un energúmeno en las propias barbas de la Parca: 
1i poder hubiese economizado vida tan preciosa 

ı la Muerte que no respeta Fulanos 

ı respetar Sutanos, Menganos o Perenganos? 


ntras escribo la palabra mientras 
5 diarios anuncian el suicidio de Pablo de Rokha 
decir el homicidio de Carlos Díaz Loyola 


etrado por su propio hermano de leche 
lalladolid 106 
1 balazo en la boca 
un Smith & Wesson calibre 44, 
atras escribo la palabra mientras 
jue parezca un poquito grandilocuente 
so muerto de rabia 
yasa la gloria del mundo 
ena 

sin gloria 

sin mundo 

in miserable sandwich de mortadela. 


lamos como ratas 

ircunstancias de que somos dioses 
aría con abrir un poco las alas 
receríamos seres humanos 

ı preferimos andar a la rastra 

Sase el caso del pobre Droguett— 


arecer no tenemos remedio 
nos engendrados y paridos por tigres 
) nos comportamos como gatos. 
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PODY (vacas 


LA 
BATALLA 
CAMPAL 


la cosa comienza con un 
DESFILE NOCTURNO DE ENERGÚMENOS 
por el centro de la ciudad: 


¡muerte sí! 
¡funerales nó! 


¡muerte sí! 
¡funerales nó! 


¡muerte sí! 
¡funerales nó! 


LOS ROBBOTS OBSERVAN EL DESFILE DESDE SUS 
CARROS DE COMBATE 


y continúa al día siguiente 
A LA HORA DE MAYOR TRÁFICO 
—entre 1 y 2 de la tarde— 
BAJO UN SOL ABRASADOR 
con una 
MANIFESTACIÓN PACÍFICA DE ENERGÚMENOS 
envueltos en sábanas —con antorchas y cucuruchos 

FRENTE A UNA TIENDA DE POMPAS FÚNEBRES 


En teoría no molestan a nadie 
y de hecho no hacen otra cosa 
que cantar y bailar en tiempo de cumbia 
DOS FRASES QUE REPITEN HASTA EL INFINITO 


¡muerte sí! 
¡funerales nó! 


¡muerte sí! 
¡funerales nó! 


¡muerte sí! 
¡funerales nó! 


PERO LOS ROBBOTS OBSERVAN ATENTAMENTE 
LOS ACONTECIMIENTOS DESDE SUS CARROS 
DE COMBATE 


al tercer día 
LOS ENERGÚMENOS 
SE DIRIGEN TRANQUILAMENTE A SUS CASAS 
después de varias horas de baile desenfrenado 
FRENTE A LA MONEDA 
cuando aparecen en escena los robbots 

y comienza la batalla campal 

Y COMIENZA LA BATALLA CAMPAL 

¡Y COMIENZA LA BATALLA CAMPAL! 


NOTA DEL EDITOR 


Algunas de las fotografías que reproducimos en esta obra han sido 
rescatadas de revistas y no se dispone de los originales. Si bien carecen de 
la nitidez necesaria, ellas conservan, no obstante, un valor testimonial 
considerable. 





NICANOR SEGUNDO PARRA SANDOVAL (San Fabián de Alico, Chile, 
5-9-1914) Poeta, hermano de la célebre cantautora Violeta Parra (1917- 
1967). Su padre fue improvisador de versos; su madre, tejedora. 


Cursó estudios de matemáticas y física y fue catedrático en esas 
especialidades. Cofundador de la Revista Nueva. 


Después de sus estudios primarios y medios en Lautaro y Chillán 
respectivamente, se graduó en Santiago como profesor de Matemáticas en 
el año 1937, tras haber estudiado en el Instituto Pedagógico de la 
Universidad de Chile, donde más tarde enseñó como docente. En la 
Universidad de Brown, con una beca otorgada por el «Institute of 
International Education», entre los años de 1943 y 1947, se especializó en 
Mecánica Avanzada. En 1948 es nombrado director interino de la Escuela 
de Ingeniería de la Universidad de Chile. En 1949 viaja a Inglaterra, con 
beca del Consejo Británico. Estudia cosmología con E. A. Milner, 
permaneciendo en Gran Bretaña hasta 1951. Después enseña matemáticas y 


física en la Universidad de Chile. Nuevamente, es invitado a diversos 
países: Estados Unidos, Unión Soviética, China Popular, Cuba, Perú, 
Panamá, México, etc. En Nueva York, en 1971, dirigió en la Universidad de 
Columbia un taller de escritores. 


Su primer libro, Cancionero sin nombre (1937), recoge una poesía de 
carácter popular en la que destacan los temas de la aldea, la pobreza, el 
amor y la vida en familia; sin embargo, fue con su siguiente libro, titulado 
Poemas y antipoemas (1954), donde la originalidad e imaginación, al 
mismo tiempo que una gran riqueza verbal y humorística, destacaron por 
encima de cualquier formalismo y retórica, una línea que él mismo 
denomina «antipoesía». Esta renovación de proyecciones internacionales se 
prolonga en una docena de obras más: La cuesta larga (1958), Versos de 
salón (1962), Manifiesto (1963), Canciones rusas (1967), Artefactos 
(1972), Sermones y prédicas del Cristo del Elqui (1977), Nuevos sermones 
y prédicas del Cristo del Elqui (1979), Artefactos II (1982), Poemas y 
antipoemas a Eduardo Frei (1982), Chistes para desorientar a la 
po(lic)esía (1983), Poesía Política (1983) y Coplas de Navidad (1983). 


En 1969 recibe el Premio Nacional de Literatura en Chile, «... al autor que 
ha conseguido introducir el lenguaje cotidiano en la poesía tradicional». En 
1991 es galardonado por segunda vez en su país, esta vez con el Premio 
Internacional Juan Rulfo, del que fue el primer ganador, ya que era la 
primera edición de este premio. En diciembre de 2011 Nicanor Parra gana 
el Premio Cervantes, considerado el galardón más importante de las letras 
hispanas y que concede el Ministerio de Cultura al conjunto de la obra de 
un autor que con el conjunto de su obra ha contribuido a enriquecer el 
legado literario hispánico. En junio de 2001 había sido galardonado con el 
X Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana y en 2010 fue finalista al 
Premio Príncipe de Asturias de las Letras. 


Con motivo de su noventa cumpleaños, en agosto de 2004 se inauguró en la 
Casa Museo de Isla Negra una antiexposición dedicada al poeta chileno. 


Parra es el superviviente del grupo más señero de poetas chilenos 
contemporáneos, junto a Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro 


y el también premio Cervantes, Gonzalo Rojas. Parra ha ejercido enorme 
influencia, entre otros, en el novelista Roberto Bolaño. 


Notas 


[1] Los mortales se creen inmortales. << 


[2] Todo me parecía divertido. << 


[3] Querubín o demonio derrotado. << 


[41 Succionan. << 


